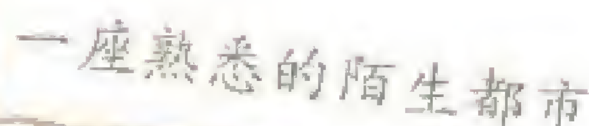
寻城记·广州

Looking for ... in Cities GuangZhou

田飞 李果 著



商务印书馆
The Commercial Press

一座熟悉的陌生城市，一幅真实的人文地图

从秦军的戍边筑城到南汉的大兴宫苑，从盛唐时的繁盛蕃坊再到清王朝的热闹黄埔，走进广州的街巷，历史的记忆会不断涌现。越秀书院群承继的岭南文脉，深井老祠堂尚存的古风遗韵，沙面旧租界的异域风情，圣心大教堂的恢弘气派，先烈路上的民国风云，高弟街中的百姓故事……都展现了羊城厚重的历史传统与丰富的民间文化。

上架建议：旅游·文化



ISBN 978-7-100-09000-1

定价：58.00元

http://www.cp.com.cn

寻城记·广州

Looking for ... in Cities GuangZhou

一座熟悉的陌生城市

田飞 李果 著


创于1897
商务印书馆
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

寻城记·广州/田飞，李果著. —北京:商务印书馆，2012
(城市家园读本)
ISBN 978-7-100-09000-1

Ⅰ.①寻… Ⅱ.①田… ②李… Ⅲ.①旅游指南—广州市
Ⅳ.①K928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第044270号

所有权利保留。
未经许可，不得以任何方式使用。

寻城记·广州

田飞 李果 著

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商 务 印 书 馆 发 行
北京中科印刷有限公司印刷
ISBN 978-7-100-09000-1

2012年7月第1版 开本880×1260 1/32
2012年7月北京第1次印刷 印张12.375 插页1

定价：58.00元

我们降生于此，我们在这里开始了我们的人生之旅。

缘起

陌生的城市

城市是记忆，是生活，也可能是回忆，是向往，是一些断断续续的碎片。但她终究是令人熟悉的。城市的地图，城市的标志性符号会深入人心。城市甚至会融入血液，但戏剧性的是，有一天你发现这座城市对于你简直太陌生了，带着好奇竟上了瘾似的去找寻这种陌生带来的快感，找寻她你无从知晓的存在。如一次又一次地旅行，不需从长计议，带上自己就出发。就如发现之旅，也有点像考古，总能带给我们一阵阵的狂喜与惊异。空间乱了，时间乱了，线索乱了，我们跌跌撞撞地在陌生的城市中穿行。在收获中锻炼着自己的嗅觉，它似乎已超越常人，异常灵敏，忠实地把我们引向一个又一个新鲜而陌生的地方。

渐渐，漫无目的的行走已无法满足我们更加深入好奇的怪癖。游戏一旦开始，就无法戛然而止，我们不得不寻根究底。对于我们是陌生，而那些知情的老人们则在我们好奇的追问下打开了记忆的闸门。儿时的记忆、长辈的述说、耳熟能详的故事，从他们顿时发光的眼睛，沉湎于回忆的幸福表情，你能感知。时光竟这样轻易地回到了从前。但对于面前这座城市又是否能留住曾经呢？我们的发现少有是完整的，似人总是充满了伤痛。她们的年岁都挺老的，或被遗弃，或消失，甚至在很短的时间，城市被定格在现在进行时。现在的规划、现在的建设、现在的人，谁会在乎她的曾经呢？她已被书写进了历史，但终究不会存活，如同恐龙化石和标本。这样比喻也许还不准确，化石和标本是带着血脉被固定的。城市在我们的游戏中更加快了变化的步伐，似与我们捉迷藏，我们追赶着却找不着方向。

二〇〇六年八月于成都


TOYOTA

卷首语

百族聚居，尘廛市

广州越秀区有条名叫“高第”的老街。老街东起北京路，西抵起义路，长约六百米。两侧商铺簇拥，挂的多是女式的睡衣文胸、弹力丝裤。三十年前，街上开起了新中国的第一条以经营服装为主的个体集贸市场。闸口刚一打开，来自全国各地的商贩如朝圣般地涌向这条老街，疯狂采买，再大包大包地扛回各自的城市。于是夜市、牛仔裤、蛤蟆镜、蝙蝠衫、个体户、暴发户、万元户……一个接一个的新鲜名词由广州这座城市，迅速传播至全国大小城乡集镇，入得千家万户。对于当时足不出户的国人，时常挂在嘴边的地方唯有两个，一是北京，那里有纪念堂和天安门；二是广州，那里有人们所渴求的衣饰鞋帽、日杂百货。

三十年过去了，广州依旧还是国中最为重要的一个市，只是没了三十年前的疯狂。广州的市不是三十年前才形成的，那仅仅只是昔日白银帝国睡梦初醒时，打的一个小小哈欠。粤地北隔五岭，南阻大海，先民断发凿齿绣面文身，喜赤足鼻饮，装束习俗

大异于华夏中原，被士人们视为南越蛮族。称呼起来，也多以“獠”、“俚”、“蛮”、“夷”相称，文明程度远逊于中原。两千多年前，始皇帝平定岭南，五十万秦军就地戍边屯垦，一万五千名中原女子随军衣补，繁衍后代。西晋末年，五胡乱华，中原望族豪门、布衣百工纷纷举家南迁，聚族而居。北南两宋，金人元人相继南侵，大量赵宋故臣遗民落户在了岭南，以耕读传家，成为广府地区的主要居民。这些为避战祸辗转南迁的各氏族人，耕垦繁衍，人丁逐渐兴旺，在广州及城郊形成众多一个或多个宗族聚集的村落。随着后世广州城的发展建设，那些昔日的古村落逐渐围入了城区，成为“城中村”。

自唐末战乱，阻了丝路，海上丝路随即取而代之，成为中国对外贸易交流的主要商道。原本南阻大海的广州城一时成了货通天下的东方大港，东土的丝、瓷、茶，以及大批铜铁器物也搭乘宝船运往各蕃，繁盛至极。两百五十年前的一天，英国东印度公司的商船惹恼了天子乾隆，索性关了江、浙、闽三大海关，独留粤海关一口通商，更将广州升级为“天子南库”，天下第一港市。历代数朝，广州城中总有一地在上演着东方乃至世界商业贸易的传奇。唐蕃坊、宋扶胥、濠畔街、十八甫、黄埔口、十三行、机坊区、西关药市、铜铁街、海味栏、南安鱼虾墟、花地天光墟……古市的旧迹遗痕俯拾皆是。

作为海上丝路起点，东方第一大港市，广州注定会成为西域文明入华之首岸。萧梁的达摩、唐初的宛葛素、明万历朝的利玛窦，三位圣人的使者都先后随商船远洋至广州，或译经传法，或结庐筑堂，开始了他们在中国神圣且漫长的传教生涯。西方宗教进入中国的同时，天文、地理、数学、医学、机械等科学知识也先后传入中国。新式学校、西医院、报社等新事物率先在岭南创办，始开风气之先。

繁荣的商业同时衍生出数之不尽的富裕小家族。这些家族发迹后，所做的第一件事就是设家塾，聘名师，培养族中子弟，科考入仕，从而摆脱民籍，提高家族的社会地位。因此在富庶的广州城，私塾教馆书院可说是遍布城乡的街头巷尾。在广府的最核心地带，密布着一大贡院、三大学宫、八大官办书院、数百间宗族书院试馆家塾，以及三条书坊笔庄栉比的书香街。即便是在数百年后的今日，仍能在这繁华背后，寻得许多私塾、教馆、书院、文塔、学宫、探花楼、状元祠等早已被世人遗忘了的旧时碎片。

粤人尚武，且不说方世玉、黄飞鸿、李小龙等充满传奇色彩的英雄豪侠，单是那遍布城乡的武馆社学就让人为之一震。三元里一役，一百零三乡乡民义勇、城中机房仔，一呼百应，誓师剿夷。更有士绅下战书，“纠壮勇数十万，何怕英逆之义律不可剪除？水战陆战兼能，岂怕夷船坚厚？务使鬼子无只身存留，鬼船无片帆回国”。直至今日，广州各村宗祠中，都供着龙头，河里埋着龙身，村族之间约定俗成，每到端午，相互竞渡祈福。

“西关小姐，东山少爷”是早时人们时时挂在嘴边的一句老话，广州城一西一东两大居住地的风物民情也概括得尤为生动。西关，巨贾商户聚居，满是青砖灰塑的趟栊大屋；东山，华侨新贵们的栖息地，清一色的花园洋房。除了西关东山这两大居住区外，还有河南，即珠江以南，十三行豪商们的世外桃源，可与西方皇室园林相媲美的花园别墅；城郊村落，昔日的大族，一村一姓，或是一村多姓，他们聚族而居，围垦耕种，修建屋舍、祠堂、寺庙、集市、码头、更楼，自成一方天地；江边鱼村，都是些世代以舟楫为宅、以捕鱼捞蚝摆渡为业的疍家人，他们避世而居，浮于水面，少与岸上居民往来。

今天的广州城虽没了西关小姐、东山少爷、河南巨贾，疍家人也逐渐上岸安了家，但生活在广州的人群也明显分为三类。一是成日行色匆匆，忙前忙后，我们早已司空见惯了的宝马叔奋斗哥打工妹，他们奋进而新潮，大有与世界接轨之势；二是聚族而居，悠然自得，整日猫在宗族祠堂里打牌下棋哼歌唱曲舞狮擂鼓的姓氏大族，他们传统而守旧，终不为身边新异所动；三是那些已上岸居住，但仍常年漂泊于水上的疍家人。这三类人虽同处一城，甚至同居一村，但却因完全不同的文化背景和生活习性，相互之间鲜有往来。

二〇一一年八月于北京



目录

岭南人文韵 /133

走进城中村 /171

逍遥河南地 /237

沧海桑田见羊城

“沧海桑田”一词出自东晋葛洪《神仙传》。“麻姑自说云：‘接侍以来，已见东海三为桑田”。但对于我们来说，这只是一种遐想，或是一段洪荒时代的故事。那些太过亘古久远的风物，毕竟不是我等所易见的。但在广州，这座永远都在忙碌的城市，沧海桑田就如此这般活脱脱地呈现在你的面前，触手可及。这是古老珠江与大海的杰作，曾经波涛汹涌的汪洋变成了万顷良田，惊涛拍岸的古海岸也远离了大海，湮没于荒林郊野之间，成了一壁壁不太起眼的断崖山岗。成陆未久的岛洲山岭渐有了部族、村舍、城廓，始开风化，广州城也就此开始了它长达两千两百年的建城历史。

古岸碣石·几为沧海，几为桑田

亿万年来，由于地壳运动，海陆变化，珠江三角洲历史上曾发生过多次海进海退，即使是在有人类活动的数千年前，广州大部分区域仍没于一片碧海之中。斗转星移，海水渐渐退去，小洲、官洲等海岛逐一冒出水面，连成陆地。岸上出现了善于造船驾舟的部族。若干年后，一位名叫任嚣的秦国郡尉来此依山凭海修筑城池。随着城池的一天天扩大，这座被称作"番禺"的城也渐渐远离了大海。造物主颇为眷顾这曾为沧海的城市，在留下大量蚝壳贝丘海积物的同时，还将"世界第一古海岸"（世界目前深入大陆最远的一处古海岸遗址）留在了这座城市。

牛眠岗　　地址：海珠区新滘南路和华南快速干线交会处

海珠中部有片高低起伏的连绵山冈，别看是些低矮的坡冈石崖，但都各有其名，如花岗、牛眠岗、凤岗、坑岗、大岗、马榴岗、宝鸭岗，合称"七星岗"。七岗中的牛眠岗虽算不得高大，但被誉为"世界第一古海岸"的就是它了。早在五六千年前，广州多为海水覆没，在惊涛骇浪的常年冲蚀下，这片形成于白垩纪的砂岩被逐渐侵蚀为海蚀洞穴和台地。1937年5月的一天，地理学家吴尚时教授来到牛眠岗南麓，发现了这片由海蚀崖、海蚀洞、海蚀平台等三类地貌构成的海蚀遗迹，并根据当时地形标高，称其为"十米海蚀台地"。牛眠岗古海岸位于新滘南路和华南快速干线交会处，高架桥旁。海岸石崖高约两米，额状突出，色呈赭红，崖下凹陷形成深约半米的海蚀洞。洞前海蚀平台微斜，宽六七米。石崖上下几为藤蔓荒草所覆盖，也有一畦农人新近辟出的菜地。数千年的沧海桑田，海潮早已退至百余公里外的香港澳门，空气中也没了咸湿的味道。眼前的景物多已熟识。高架横亘，楼宇竣拔。

眼前倒是几为沧海，几为桑田的古岸菜园，身后十数米处则另一番光景。高架横亘，楼宇竣拔。

常春岩　　地址：黄埔区南湾村

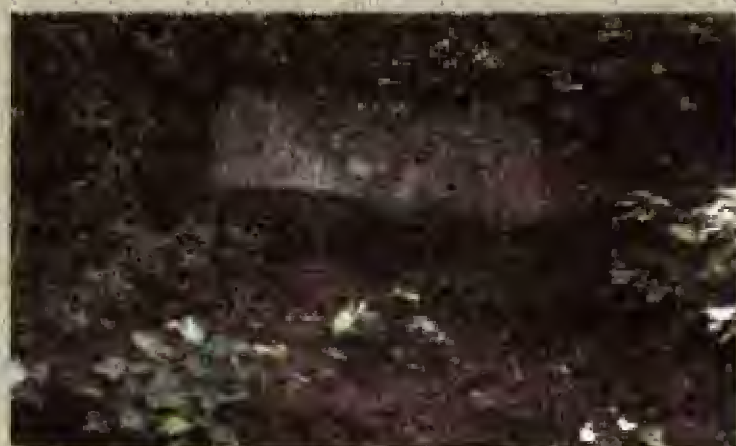
千万年来的海进海退，沧海变桑田，留下来的古海岸也非牛眠岗一处。据统计，整个珠江三角洲先后发现古海蚀遗迹19处。广州黄埔南湾也立有这么一片古老的海蚀崖。海蚀崖高约五六米，横亘峭立，人称"南海碣石"。南湾系广州东部一古老村落，旧迹风物众多，祠堂老庙，鱼虾墟市，皆古风犹存。

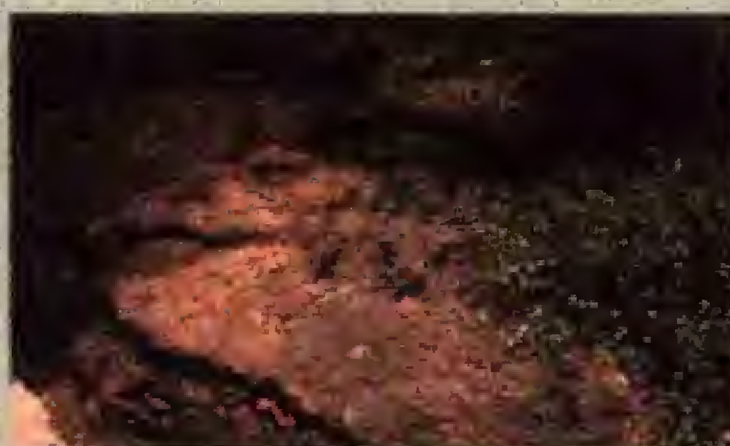
据说明成化年间，明朝广东第一大儒，被誉为"岭南一人"的陈献章携弟子湛若水等人游至南湾，见这古岸碣石，触景生情，即兴手书"常春岩"三字，镌于崖上。据文献档案记载，以及村老的讲述，陈公摩崖至今尚存。然而这南湾海崖易找，摩崖却难寻。我们三进三出，四方打探，终才觅得零星笔痕。并非我们弄错了方位，也非题刻过于隐秘，实为这短短数年内摩崖已风化殆尽，仅存隐约凿痕。以至于村老在面对崖壁时都觉得难以置信。三四年前，村里人每天都会路过这方摩崖，"常春岩"三字清晰可见。后来人们紧贴崖壁筑了间公厕，挡住了石刻，没想到就短短数年光景，存了近六百年的明代大儒题记就如此这般被阴暗潮湿污秽之气化为了乌有。

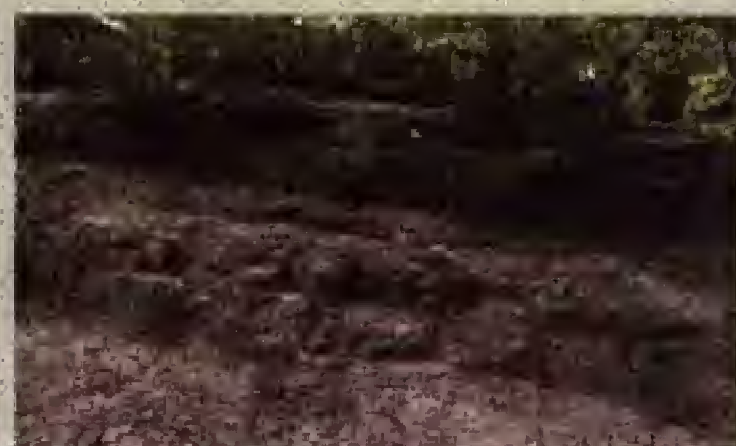
陈献章，世称陈白沙。其去世后，皇帝下诏让其从祀孔庙，与历代圣贤位列于孔庙之中，为粤地唯一从祀孔庙的人，故有"广东第一大儒"之美誉。除诗词文章，陈公书法造诣也颇为精深，并自创茅龙笔，开一代书风。

石马岗　　地址：海珠区晓港公园内

若说牛眠岗、常春岩远在市郊，那石马岗这坡古海岸则已深入到了广州城的核心地带。石马岗同为亿万年前因地壳运动而形成的赭红色砂岩，再经数千年的海浪侵蚀冲刷，最终形成了今天晓港公园内的大片海蚀崖。海潮退后，山岗远离了大海，甚至还远离了珠江。岗上林木森然，人们登高北眺，水色迷茫，风帆如织。南汉时，刘汉皇帝们喜来岗上骑马习射，并于岗旁筑"昌华别苑"，俗称"刘王殿"。如今石岗崖上仍嵌有一石，上书"沧海遗礁"。









短短三四年光景，
岭南第一大儒所书
摩崖题刻，
就这样被阴暗潮湿污秽之气
化为了乌有。

五仙观·五羊衔谷，萃于楚庭

地址：越秀区惠福西路　现状：祭祀五仙的谷神祠

数千年前的海退虽使五岭之南渐成洲岛乡井，但洲岛间的江面也远比今日浩渺许多，宽阔处多达三千米，时称“小海”。水退人进，随着江潮的退去，珠江北岸也逐渐南移，由越秀山南麓退至今天的沿江路。如今通过文献记载，以及一些历史遗留，我们仍能依稀划出历朝历代珠江北岸的大致位置。秦汉，中山四路一带，有南越宫城凭海而筑；魏晋，惠福西路一带，有坡山古渡遗迹；南北朝，上下九路一带，有达摩西来登岸处；宋元，一德路、万福路一带；清，十三行、西濠二马路一带。



惠福路上的坡山原为一小山冈，晋时为珠江北岸一渡口，故称“坡山古渡”，距离今天的珠江北岸已有千余米。明洪武年间，人们将祭祀五仙的谷神祠迁至坡山，命名“五仙观”，从而为这座城市留下一处羊城“先祖”的发祥地。相传周夷王时，广州一带灾害连年，饥荒不断，百姓们只得乞求上苍降福于民。他们的诚心最终感动了天帝，于是稻、黍、稷、麦、豆五谷神仙身穿五色彩衣，骑着五色仙羊，口含稻穗，踏着祥云下到人间，把谷穗施与广州百姓，并留下五只仙羊，随后升天而去。从此，广州风调雨顺，再无饥荒，成为岭南最富庶的地方。广州也由此而得名“羊城”、“穗城”。为纪念五位仙人，人们建谷神祠以祀五仙。

五仙观依坡山而建，前后分筑仪门、中殿、后殿、三元殿等大小殿堂十余间，重殿叠宇。位于惠福路上的五仙观是广州市民最为熟悉的一处名胜，观内古物不少，诸如广州现存最完整的明代建筑后殿、被誉为“岭南第一楼”的大钟楼、广东现存最大的青铜大钟、明代红砂石麒麟、旗杆架，以及十余方历朝古碑刻石等等。五仙观东侧还有一方古泉，泉内大石色呈赭红，凹穴处形如脚印，传说这方凹穴正是当年五谷神仙腾空升天后留下的大脚印，后人为志旧迹，刻“仙人拇迹”四字于古泉壁上。据相关专家考证，这方红砂岩石虽不是什么仙人留下的足迹，但却是古老珠江冲蚀而成的杰作，与坡山古渡一道成为千百年前珠江水没至惠福路一带的有力证据。


观内一方古泉
泉内大石色呈赭红，
凹穴处形如脚印。
传说这方凹穴正是当年五谷神仙
腾空升天后留下的大脚印。
后人为志旧迹，
刻“仙人姆迹”四字于古泉壁上。

楚庭番山·羊城地名之源，筑城之始

粤地多江河湖沼，也多台地高岗。城北越秀、白云二山即羊城天然氧吧，闻名于天下。然而早在两千多年前的广州城却以“四山”闻世，除越秀、白云外，另有番、禺二山。番山位于今天的文德路，禺山则在番山以北一里处，即今城隍庙附近。古时番禺二山南北相连，宛如一道屏障。广州筑城之始、番禺得名之始皆源自这几近消失的番禺二山。

楚庭　地址：越秀区越秀公园内百步梯上

越秀山腰有一石坊，两柱一间一楼，坊脊塑鳌鱼宝珠，额上镌“古之楚庭”四字。楚庭，也为“楚亭”。历史上关于“楚庭”的由来说法颇多。最早有“周夷王八年，楚子熊渠伐扬越，自是南海事楚，有楚亭”，即西周说；其后为“周惠王赐楚子熊恽胙，命之曰‘镇尔南方夷越之乱’，于是南海臣服于楚，作楚庭焉”，是为春秋说；接着有“昔高固为楚相，五羊衔谷于楚庭，故图其像为瑞。六国时，广州属楚”，乃战国说。今日来看粤地，自是货通全球的商贸口岸，但在数千年前，这里可是北隔五岭，南阻大海的“蛮夷之地”、“瘴疠之乡”。既无力从事海上贸易，也长期与中原隔绝。以上各版本所记述的时代内容虽不尽相同，但有一点，即春秋战国时期，南越各部族曾先后臣服于南方大国楚国，楚庭即为百粤服楚的标志性建筑。清人认为越秀山麓乃古楚庭故址，遂立石坊以志旧迹。“楚亭”一说是否为后世文人所臆造，已成历史悬案。但“楚庭”一名早已成为这座城市相沿成习的最早称谓。

番山　地址：越秀区文德路孙中山文献馆内，现仅存五六米高的土丘

公元前219年，志在一统天下的始皇帝在灭六国后，也未忘记这南疆边陲的荒蛮之地，五十万大军挥师南下直捣岭南。然而出师不利，秦军入越后即遭顽强抵抗，主将屠睢也亡于越人乱箭之下。任嚣继任主将，终于公元前214年平定了岭南。战后，任嚣与这五十万秦军留在了越地，筑城戍边。秦王朝还特意从中原征调一万五千名女子移民岭南，与戍边将士成婚生子，繁衍生息。任嚣驻守南海郡后，依番禺二山，濒江修筑“番禺城”，史称“任嚣城”。广州从此开始了两千两百年的建城历史。

公元前208年，即陈胜吴广起义后的第二年，任嚣病逝，赵佗继任南海郡尉。依任嚣临终嘱托，封五岭关隘，凭险据守，后又起兵兼并桂林郡、象郡，建立南越国，定都番禺，自称“南越武王”。并在原任嚣城基础上拓建城池，人称“赵佗城”。近年来考古工作者在这一区域内发掘出许多过去南越国故址，如宫署遗址、御花园遗址、木构水闸遗址、造船工地遗址，以及南越王墓等等，其庞大的规模和华丽的装饰让人叹为观止。南越国直至公元前111年为汉武帝所灭，历时九十三年。

千余年后的公元917年，刘岩在广州称帝，建立了广州历史上的第二个国家“南汉国”。并在任嚣城基础上仿唐长安扩建都城，同时大兴土木修建宫殿别苑。禺山在此次拓城中几近被削平，番山也仅存一丘，并在山上积石为洞（初名“朝元洞”，后更名为“清虚洞”），辟为南汉皇室游乐宫苑。宋时，广州第一学府迁至番山脚下，后经累朝修葺扩建，至清乾隆年间已颇具规模，号称“岭南第一儒林”。



岁月荏苒，几历沧桑，羊城四山中除越秀白云仍幽谷深邃外，禺山已荡涤殆尽，番山也掘得仅剩一丘。番山遗丘位于今孙中山文献馆内的低矮民房后，沿楼间石阶拾级而上，即是番山之巅。说是山，实为不足十米的小土丘，丘上一亭，民国筑造，名为“番山亭”。想这广州垒城之始，番禺得名之源，皇室游乐之所，儒林学子吟诗作赋之地，而如今却偏居一隅，人迹罕至，只为住户晾晒衣物被褥的敞阔台地。

南汉宫苑·三城之地，半为离宫

广州城虽偏居南疆，但多少凑了个“三朝古都”的名衔，南越、南汉、南明。三朝政权中，赵佗建立的南越国历时最长，九十三年，既开岭南立国建都之先，又在中山四路留下一片中国最为古老的宫苑遗迹；流亡政权南明立国仅四十余天，就瞬间消亡，尚未及在这座城市留下一砖片瓦；刘隐刘岩兄弟创建的南汉国历时五十五年，岭南得以兴繁，但也孳生出四世暴君。若说吴越钱氏以仁爱著称，南唐二主以辞赋文章名扬天下，那南汉四帝则以荒淫暴虐而为后世所诟骂。南汉刘氏喜大兴土木，筑离宫御苑无数。明人屈大均在《广东新语》里甚至写道，“三城之地半为离宫苑囿”。

经过刘氏两代人的苦心经营，南海王刘岩终于公元917年在广州称帝，建南汉国。这高祖刘岩早年还颇为开明，修睦四邻，保境息民，立学校，开科举，礼贤下士，重用人才，发展农商百业。数十年间，少兵戈之乱，政局稳定，国力强盛。就连中原富庶也纷纷举族南迁，避居岭南。没想到了晚年，这开明之君反倒性情大变，骄奢淫逸，性残暴虐。刘氏于城内市郊广筑离宫别苑，佛塔寺庙，穷极奢华，仅兴王府营建宫殿就多达四十五所，作离馆千余间。所筑昭阳殿，金为顶，银作地，殿下水渠满布珍珠，东西玉柱也琢以水晶琥珀作为日月，殿柱上贴银镶金，栋梁帘幕也均用珍珠云母等作装饰。为此，刘汉皇帝大举劳役，兴重赋，弄得举国民不聊生。对于那些异议反抗者，刘皇则纷纷投入大牢，再以盐渍、灌鼻、割舌、肢解、刳剔、炮炙、烹蒸、锤锯、汤镬等酷刑一一伺候，甚至还创造出抵象、斗虎、水狱（狱池全为毒蛇）等诸多刑罚，并以此为乐。

刘岩死后，三子刘玢继位，此君整日寻欢作乐，荒淫无度，不理朝政，若有劝谏者，即下令将其处死。结果在位不足一年即被四弟刘晟派人诛杀。刘晟弑兄篡位后将刘氏家族的暴虐发挥到了极致，数年内杀尽自家十三个弟弟及府中男眷，女眷则纳入宫中供其淫乐。刘晟之后系后主刘鋹，此主更为昏庸愚痴，不但终日淫乱宫闱，纵欲无度，还将朝政一律交由宫妾宦官掌理，大兴杀戮，昔日亲王旧将悉数谗杀殆尽。公元971年，这个以荒淫暴虐而闻名于世的刘汉王国继吴、楚、荆南、后蜀等诸国后，终为大宋军所灭。

昌华苑　地址：荔湾区荔枝湾一带

据记载，南汉后主曾在荔枝湾上广圈荔林，构筑广袤三十余里的御果园“昌华苑”。昌华苑所筑栋梁帘幕，均用珍珠云母及金银装饰，一根殿柱往往就耗费白银三千余两。每至夏日，后主便邀约群臣百官一同前往昌华苑，大摆“红云宴”。

流花桥　地址：越秀区流花路市体育馆西侧

兴王府西北处古有一芝兰湖，南汉刘皇曾在此广建楼台宫室，设“芳春园”。园中有一木桥，相传当年宫女梳妆后，将残花掷于水中，漂浮至桥下，故得名“流花桥”。后芝兰湖淤塞，改为水产农作物的种植地，桥下河涌也改为暗渠。今在流花桥故址还存有一座清代石桥桥面，上书四字，“流花古桥”。

越秀山　地址：越秀区越秀山

越秀山古为南越王赵佗登高欢宴之地，南汉时，高祖刘岩也携群臣常来此地游宴，垒筑石路，遍植甘菊芙蓉，取名“呼銮道”。

龙导尾　地址：海珠区龙导尾一带

刘汉皇帝在珠江北岸大兴土木之工的同时，也在河南觅得一处风水宝地垒石筑坛，效仿天子的模样祭祀天地神灵，祈求风调雨顺，社稷平安。今神坛亭殿等遗构自是不存，但"郊坛顶"这一古老地名仍还延续至今，就连当年皇室祭祀用的御道"龙尾道"也衍变为今天的"龙导尾"。而海幢公园一带则曾为一片殿宇重重的皇家宫苑。

昌华南苑　地址：小谷围岛北亭村，今大学城

南汉开创者刘隐去世后，刘岩将其厚葬于城东南的小谷围岛上，并将这片林木森然，水草丰美，禽兽繁衍的广袤岛洲划为皇家陵区和狩猎区，并营建行宫"昌华苑"，作为皇室祭祀狩猎时休憩之用。刘氏兄弟的德陵、康陵均位于北亭村旁的山冈上，当地人称"刘皇冢"。刘岩的康陵后曾多次被盗，史书所载玉儿金人、宝镜碧盘皆无了踪迹，仅留下一座筑有圆坛的地宫。为戍守行宫皇陵，刘岩还在陵区南北山丘上各垒一亭，驻扎禁军侍卫，分称"南亭"、"北亭"。今天的南亭村、北亭村也由此而得名。

药洲　地址：越秀区教育路

当年南汉帝于兴王府西掘湖五百余丈，开凿西湖，湖周筑亭台楼阁，水榭曲桥。并移太湖灵璧及三江所产九方巨石置于园中，名"九曜石"，聚方士在此炼药习丹，故名"药洲"。今古西湖已成街市，但药洲遗迹尚存。九曜石今存八石，上多有历代名人题刻，其中也不乏宋代大书家米芾的手迹。

城隍庙·南汉刘皇扮城隍

地址：越秀区中山四路忠佑大街48号　现状：闲置





南越国宫署遗址东侧有条名为“忠佑大街”的老街，老街一侧辟为车场，一侧筑起了高楼，曾经的大街反倒显得有些逼窄。街中凸立一大屋，青砖高墙，绿瓦大脊。大屋如今闲置，门前摆了组桌椅花伞，作为车场的临时收费点。好在大屋装的是拉栅门，屋内情形倒也能窥得几分。这是间前设拜亭的大殿，拜亭已用红砖封堵，四根石柱上刷满了红漆，隐有标语字迹。大殿空间高敞，面阔五楹，梁枋间饰以雕华，柱上所镌楹联虽显残败，但尚能识别。“鬼”、“狱”、“奸邪”、“赏罚”等略带鬼气的字眼似乎已彰显出老屋曾经的身份，城隍庙。

城隍庙是旧时各州府城廓必备神庙之一，内奉冥界地方最高长官，能护佑一方平安的保护神城隍。相传早在魏晋时，城隍神就已随道教传入岭南。据《广州城坊志》记载：“吾粤城隍之祀，唐已有之。”当年刘岩即帝位，建南汉国后，也于王宫城东筑了这座都城隍庙，以求安邦护国。自宋以后，各地城隍逐渐人格化，多由当地亡故的英雄或名臣担当。如北京祀杨椒山、杭州祀周新、上海祀秦裕伯、西安祀纪信、绍兴祀庞玉、南宁祀苏缄……而广州所祀城隍也非神非仙，而是岭南百姓的老熟人，南汉开国之君刘岩。刘岩据传系大食商人之后，其先祖早年迁居闽地，后几经辗转来到岭南。刘岩身材高大魁梧，擅骑射，工于武艺，且聪慧，尤其精通卜筮占卦之术，还像刘玄德那样双手下垂过膝。既文武双全，预测吉凶，又具蜀汉先帝之风，成就霸业倒也成为顺理成章之事。南汉覆灭后，刘汉遗民为纪念先皇刘岩，将其奉为城隍，世代祭祀。听老人说，过去城隍庙大殿上供奉的刘皇头戴璎冠，身披绣金红袍，英武神俊，文臣武将分列两旁，墙上所绘壁画也取材于当年刘岩平定岭南的战争故事。

明洪武元年，太祖朱元璋下旨为各州府县城隍封官晋爵，并重建庙宇，其规制与当地署衙一致（相传朱元璋生于土地庙，而城隍老爷则是土地公公的“顶头上司”）。洪武三年（1370年），广州城隍庙得以重筑，后历朝历代屡有修葺扩建。老城隍庙坐北朝南，沿中轴线分为仪门、中门、拜亭、大殿，左右分列廊庑厅堂斋舍若干，殿后辟花园，间置水池石矶，奇花异木，堪为岭南城隍庙之最。若干年后，曾香烟缭绕的古城隍庙改作了仪器厂，后又好像成为一俱乐部舞厅，几经折腾，现仅存这一殿一拜亭，以及柱间充满鬼气的“奸邪”、“赏罚”等楹联。

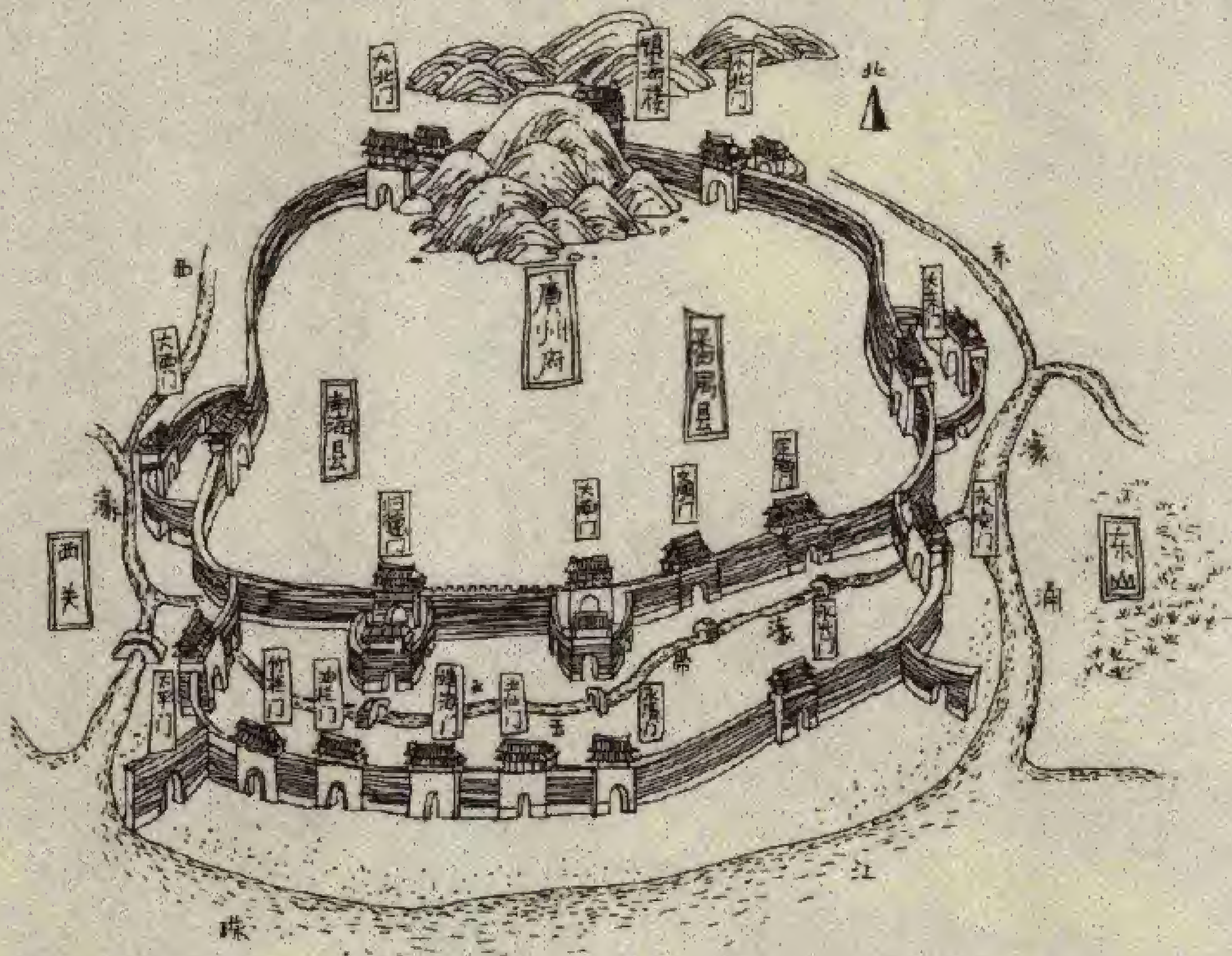




单位
府

广州城垣·五拓城垣，千年横亘

就建城史而言，始筑于秦的广州城在中国诸多名城中，算不得古老。中原大地上，殷商周秦、春秋战国时代的古城可谓比比皆是。就帝都王城而言，也未有多少英雄豪杰在此成就霸业，君临天下。但广州城却有一点足以傲立中国乃至世界历史名城之列，那就是两千两百年未曾更迁过城市中心。



任嚣城：公元前214年，秦始皇统一岭南，任嚣出任南海郡尉，依番禺二山修筑“任嚣城”。其大致范围约在今中山路、北京路、豪贤路、仓边路一带。

赵佗城：赵佗立南越国后，在原任嚣城基础上拓建“赵佗城”。其四至分为西湖路、越华路、芳草街、教育路。

步骘城：217年，吴国交州刺史步骘在原赵佗城基础上修筑城郭，名“步骘城”。226年，交州广州分治，“广州”一名诞生。

南汉都城：五代刘岩建南汉国，平番禺二山以向南拓展。南城垣扩至今大南路、文明路一带。

宋三城：北宋庆历四年，即1045年，广州在原赵佗城、南汉都城基础上先后筑中、东、西三城，即今大南路、越华路、惠福西路、德政路这一范围。另还在广州周边兴建扶胥、猎德、大水、瑞石、平石、白田、大通、石门等八个卫星城镇。

明城垣：明代是继秦、西汉、五代、北宋后第五次大规模扩城。明洪武三十一年（1380年），宋三城合而为一，并将城垣向东扩至越秀路，西至人民路，北至越秀山。1563年，又在城南筑外城，至今万福路、一德路一带。据明黄佐《广东通志·舆地志》载，广州城周长3796丈，有城门敌楼各7座，警铺97个。至此，广州城垣基本定型。

民国初年，因城区拓建和修筑马路需要，广州城垣悉数尽拆，唯有越秀山上一段老城垣因隐于山巅密林中，不影响市政建设而幸免于难。

越秀山明城垣　　地址：越秀区越秀山上

广州城最后一段明代古城垣在越秀山上横亘逶迤千余米，距今已有六百多年的历史。上有被誉为“五岭以南第一楼”、“岭南第一胜览”的镇海楼，现辟为广州博物馆。

西门瓮城遗址　　地址：荔湾区中山七路

中山路与人民路交会处过去为广州城正西门所在地，如今考古发掘出西门瓮城城基遗址。而遗址对面那条名为“长庚首约”的小巷内，也藏有小段布满苔痕的古城垣墙基遗址。

东濠涌·最后的护城濠

明时的广州城，北依越秀山，自成屏障，东西南三面则广筑城垣，深挖濠沟，形成固垒。三条人工开凿的护城深渠沿城垣逶迤，宽数丈，战时可御外患，平时可行商舶，涝时更可泄水排洪。入民国后，拆墙筑路，四方城垣深濠相继推倒填平，筑起了今天的人民路、大德路、大南路、一德路、万福路、越秀路等宽阔马路。三条城濠中至今尚还流淌着的，唯有东濠涌。

东濠涌源至白云山南麓的溪水，明洪武三年(1370年)拓筑城垣时疏通成护城濠。上世纪五十年代，东濠上游筑堤蓄水，形成麓湖，濠涌水量大减。后为缓解城市交通，于东濠上建高架路，终使濠涌北段埋于地下，成了排污沟渠。南段约六里水道虽露于地面，但却终年隐入高架路的浓阴之下。东濠涌高架路是贯穿广州南北的一条快速通道，桥上跑车飞驰，桥下死水无澜。发动机的轰鸣掩盖了桥下的一切声响，车里的人们也并不知道脚下还有条流淌了六百多年的古老护城河。东濠涌原本可行舟楫的，哪怕那些满载着货物的商船木舶也能驶得进来。河岸两旁是些高低错落的瓦屋洋房，濠上架有石桥，闲时，人们会搬出方桌小凳打打牌下下棋，或是举根鱼竿在岸边坐上一下午。如今的东濠窄了许多不说，长长的高架加上两旁的楼宇，阳光成了这里的稀缺资源，更难以接受的还是那条曾经如此亲密的河涌，别说下河凫水洗菜，即使一旁路过也不得不掩鼻而过。

越秀桥　　地址：越秀北路和东风路交界处

越秀桥东是旧时整个华南地区的银钱中心，广东钱局，民国后称“广东造币厂”。石桥重筑于1935年，旁立一《整理东濠下游碑记》，其大意为，1932年7月，广州遭受百年所仅见暴雨，濠涌上游山洪暴发，屋塌人亡。为缓解水患，当局对东濠涌进行了大规模的治理，一是清淤疏浚，加宽濠涌；二是增设活闸，以分级跌流的方式来平缓急流；三是对涌上的竺横沙桥、小东门桥、东华路桥、大东门桥、越秀桥等五座古桥进行重建，增强其泄洪能力。整个治濠工程历时两年完成。

小东门桥　　地址：越秀南路永安东街

小东门，正名“永安门”，明清广州十八城门中两东门之一，位于越秀南路与丽水坊、清水濠交界处。门外濠涌上架一桥，始于宋，初名“东高桥”，明朝改筑城门时也将其命名为“永安桥”。疏浚治理东濠涌那年，永安桥也因桥孔狭小，不宜泄洪，拆了改建为混凝土桥，并在桥栏正中刻上了“小东门桥”四字。小东门桥两头都是市场，桥上也自然成了流动摊贩集中的地方，卖菜的、算命的、理发的、擦鞋摊、发呆看稀奇古怪的，很是热闹。前不久，相关部门在桥上立了块牌子，说是“市级文物”。不久，相关部门又拿大锤把石桥砸了个干净，说是保护文物，要重修。


越秀桥


七十年前的清濠碑记

古井汲水


濠上人家


小东门桥

高架桥下的东濠涌

渔民新村·最后的疍家人

地址：海珠区新洲江边，黄浦村东约一公里处　　现状：广州最大的蛋民聚居区

广州这座城市实属另类，语言、衣饰、饭食、习俗……太多方面迥异于我们日常所见众生。就连生活在这座大城的市民也明显分为三类：一是成日行色匆匆，忙前忙后，我们早已司空见惯了的宝马叔奋斗哥打工妹，他们奋进而新潮，大有与世界接轨之势；二是聚族而居，悠然自得，整日猫在宗族祠堂里打牌下棋哼歌唱曲舞狮擂鼓的姓氏大族，他们传统而守旧，终不为身边新异所动；三是擅造船驾舟，打鱼捞蚝，常年生活在船上，被称为“海上吉卜赛人”的疍家人。这三类人虽同处一城，甚至同居一村，但却因完全不同的文化背景和生活习性，相互之间鲜有往来。





旧时的疍民
世代以舟楫为宅，
以捕鱼采珠摆渡为业，
居无定所，
逐潮迁徙，随处栖泊，
过得倒也逍遥自在。

疍家人是一群生活在广州城里的特殊群落。关于他们的源起说法颇多，有说他们是春秋越大夫范蠡的后裔，有说是不肯事秦的古越族后代，有说是东晋孙恩卢循义军余部，也有说是南宋遗民、元色目人后裔、李自成旧部……五花八门，总之都是些为避祸而移居水上，漂流江海，与鱼鳖虾蟹杂处的水上部族。他们崇尚天龙水蛟，世代以舟楫为宅，以捕鱼采珠摆渡为业，居无定所，逐潮迁徙，随处栖泊，过得倒也逍遥自在。他们喜唱歌谣，一对一答，音域悠扬，世代口耳传唱。他们忌“沉”、“翻”、“退”、“横”、“逆”等字，忌吃鱼翻面，锅盆倒扣等反覆之物，更忌见浮尸。他们久居狭小的船舱，饮食起卧多盘腿屈膝，故被陆上居民戏称为“曲蹄”。他们避世而居，浮于水面，自约法三章：“不上岸居住，不读书识字，不与岸上人家通婚”。

正因这种近乎于与世隔绝的生活习性，千余年来他们始终被视为“习于卑贱”、“愚蠢不谙文字，不记岁年，朝夕惟局促舟中，所得鱼仅充一饱”的蛮民。为此，岸上士绅庶民也多“视之如奴隶”，禁止疍家船只靠岸，不得穿鞋袜长衫，有病不准延医诊治，娶妻不得张灯结彩，就连死后也不能抬棺上岸（疍家人去世后，往往用草席裹尸，悄悄埋于荒野滩涂）。这种由来已久的歧视一直延续至今世。记得在海珠沥滘渔村遇见一疍家女，闲谈中得知她只读到小学三年级，问她为何，她说老被岸上同学欺负。

据1932年广州市人口普查统计，当时广州疍民数量约十万人，占广州总人数的百分之十。各类疍家船艇数万条，居然也如同岸上的市井百工，五行八作，除了那些打鱼捞蚬的渔舟外，还有游河的紫洞艇、洋板艇、四柱艇，卖食的果艇、粥艇、酒菜艇，以及理发艇、摆渡艇、疍江艇、驳载艇、乞食艇等等。1960年后，政府拿出巨资在珠江沿岸修建渔民新村，长期浮水而居的疍家人陆续搬到了岸上居住。这一时期的疍家人靠珠江水想必要比岸上的市民过得滋润富足，至少水里的鱼虾蟹贝不会因“灾年”而枯竭。尤其是在上世纪七十年代末，疍家人每月捕鱼捞贝所得远远超过那些工人干部工资的数倍，甚至数十倍。然而疍家人的好日子却没维持多久，就因广州城的快速发展而宣告结束。

二十世纪八十年代初，广州是整个中国改革开放的前沿，也是一个巨大的排污场，大量工业污水源源不断地排入珠江，曾经清澈的珠江水变得又浑又臭，无法饮用，甚至浆洗衣物都得用接来的雨水。水里的鱼虾蟹蚬自是死的死，逃的逃，即便偶尔捞出几只也没人敢买敢吃。原本不出广州城就能鱼虾满舱的疍家佬们为了生计只好驾舟前往顺德、清远、江门、东莞、肇庆、珠海，甚至更远的水域捕鱼。10天、15天、30天，出海的时间越来越长，到后来出海月余也未见多少收获。路是越跑越远，鱼却越打越少。疍家佬们也不愿就这样闲着，为了度日谋生，打了一辈子鱼虾的疍家佬们只好在船上安装几块大磁铁，打捞这珠江水中目前唯一能换钱的“宝物”——沉江废铁。



位于黄浦村东约一公里的新洲渔村是目前广州最大的一处疍家人聚居地，住着三百多户人家。整个渔村并不太大，一条街巷、一家餐馆、一个修船厂、一个渔业合作社、几家士多店，除此外全是造型各异的三层联排瓷砖小楼，楼外搭着立在水中的吊脚楼，同样也是造型各异。吊脚楼下泊着疍家的渔船和舢板，陆上人家该有的家什，这船中也一样不少，床铺衣橱、锅碗炉灶都应有尽有，甚至连鸡鸭家禽都有它们各自的棚舍。或许正是出海的季节，村中船上很难见到疍家佬的身影，只有些老人和孩子。村上的年轻人自是离开了渔村，去岸上打工，虽然并不比船上轻松，但他们还是不愿守着那几条破船。他们不再崇尚天龙水蛟，也不忌讳反覆之物，他们甚至从未下过水，对于口耳相传的疍家咸水歌更是提不起兴趣。继续散发着恶臭的珠江水对他们来说，已没有了丝毫的眷恋。他们和岸上许许多多的同龄人一样，超女快男周杰伦是他们的最爱。














三十六条界碑石·民国市界，跃然而出

中华民国的第十九个年头，即1930年，一批批广州市政工务人员分别赶至广州城的四郊，将一根根粗大的花岗条石埋入村口堤岸或冈顶。这些条石长约三米，重数吨，方柱，斜尖顶，有如古埃及的方尖碑。碑身每面宽约四十厘米，镌有文字，繁体正书，分别为“广州市界”、“以对河中心线为界”、“市区界石毁窃严究”、“中华民国十九年立”等。

自1918年广州废府设市以来，早期经营者们就已开始着手对这座首开风气之先的城市进行了缜密周全的计划。《实业计划》《政府施政计划书》《工务之实施计划》《城市设计概要草案》等计划书，“山水城市”、“花园都市”、“田园都市”等颇具西方近代城市理念的规划蓝图相继跃然纸上。广州市区面积也瞬间增至537平方公里，小洲、黄埔、大坦沙、白云山等远郊山岭洲岛纷纷划入市区范围。就在广州地界划定的同年，36条界碑石分别树在了广州四围，它们既是这座山水城市的界限，也是这座南方重镇所独有的一道城市风景。八十年过去了，这朝这民皆不同于以往，神圣的市界石自也不那么神圣，破石残柱一般。或横卧臭河，或深埋地下，或作基筑房，也或支离破碎。36条市界石，寻来找去，也不过仅存区区十来条。



元下田界石　　地址：白云区白云大道元下田村

当年为打造“山水城市”，民国先驱们将逶迤起伏、沟壑纵横的白云山也纳入了市区范围。今在白云山元下田村附近就还存有这么一条八十年前的市界碑石。界碑石立于山腰林间一小路旁，保存十分完好，字迹清晰。由于山中潮湿，碑上已浮出一层浅浅的苔痕。

元岗界石　　地址：天河区元岗路与元岗大街交界处

元岗是旧时广州最东北处的村子，偏远僻静，如今倒和广州所有的城中村一样，塞满了来自全国各地的怀揣梦想者，人潮繁密。服饰、饭食、租赁、通讯是今日元岗大街四大行业，几乎也是广州所有城中村的四大行业。与之对比鲜明的是村中的洪圣庙（供奉着海神洪圣大王，洪圣本名洪熙，唐代南海广利刺史，精天文地理，曾设天文气象观测所，使出海商民渔家颇受其益，死后被尊为海神）与谭氏宗祠，老庙家祠，古风民俗，人们下棋打牌，悠闲自得，他们才是真正的元岗村人。元岗大街尽头，通讯器材店铺门前，一条半截入土的民国市界碑呈现在我们面前。由于近十余年的多次筑路，路面抬升，市界碑如今露出地面仅约四十厘米，“市区界石毁窃严究”等字也已为水泥所填平。

南漖界石　　地址：荔湾区南漖村东胜坊

南漖，如今仍显偏僻的江边小村，或许正是因为它的偏僻，才有幸保存下一组极具岭南风情的水埠码头建筑群。舟楫相衔的陈永泽堂水埠、歇脚候船的风雨凉亭、人货往来的南漖门楼、供奉水神的武帝古庙。就在这水声悠悠的水埠码头旁，同样也树着一条旧时的广州市界碑。界碑立于珠江江岸，色呈赭红。我们去时正逢珠江涨潮，水位较高，界碑一半没于水中，只能待下午四时左右潮水退去，方能露出全石。南漖村对面即为佛山市的三山，历来为芳村、三山两地间的重要渡口埠头。

沙洛界石　　地址：荔湾区东塱沙洛村

沙洛距南漖虽仅数里，但却是广州与番禺的界限，大江对岸即为番禺南浦岛。两岸村民往来倒还频繁，靠岸离岸的摆渡船总是塞得满满当当。如此要津繁渡，估计也应立有石碑为界。一经打听，果有，就在眼前的码头榕树下，只不过早已砌在了渡口的水泥驳岸之下。

沥滘界石　　地址：海珠区沥滘村码头旁

沥滘位于海珠南部的珠江边上，与番禺隔江相望，是座有着数百年历史的古老村落。由于过去陆路交通不便，村民进城多选择水路。从沥滘码头上船，沿珠江逆流而上，要不了多少工夫，便到了市中心的南方大厦码头。如今进城的轮渡已停运多年，只有几条摆渡船还往返于番禺与沥滘之间。零零星星的数位乘客，早已没了旧时扁担箩筐包裹皮箱，以及大人细伢挤作一团的景象。市界石立于码头旁的古榕下，生了数百年的古榕枝繁叶茂，浓荫几乎覆盖了整个码头。新老村民都爱聚在树下打发时光，方尖碑界石自然也成为孩子们嬉戏的舞台。

小洲界石　　地址：海珠区小洲村牌坊码头

小洲今已是名声在外，一为艺术氛围浓郁的艺术家村，二为充满诗情画意的岭南水乡，二者结合，自为日后一旅游热点。小洲界碑据说是最早发现的市界石，原有两条，保存都十分完好。后有一条移至广州近代馆收藏，仅存一条仍立于小洲村码头旁。市界石作为广州市界的标志，有着尤为特殊的意义，然而界石一旦离开那片它所守候的土地，它的价值不知还能剩下多少。


元下田界石



元岗洪圣庙


元岗谭氏宗祠


元岗界石



南漖界石


南漖界石


沙洛码头


沥滘界石



南漖门楼



元岗市界碑，因近十余年的多次筑路，路面抬升，
位于村口的民国市界碑多已深埋入地下，剩了“中华民国”四字裸于一通讯器材店的门前。


KONK



百业尘廛市

粤地北隔五岭，南阻大海，先民断发凿齿绣面文身，喜赤足鼻饮，装束习俗大异于华夏中原，被士人们视之为南越蛮族。称呼起来，也多以“獠”、“俚”、“蛮”、“夷”相称，文明程度远逊中原。随着海上丝路的开通，这南阻大海的广州城一时成了货通天下的东方大港。码头樯帆林立，肆中珍宝齐聚，绫罗绸缎堆积如山，繁华至极。乾隆爷的一口通商，更将广州升级为天子南库，天下第一港市。世界的首富就由着广府的商人轮流坐庄。



扶胥古港·番舶凑集之所，宝货丛聚

地址：黄埔区庙头村　现状：现存南海神庙、庙头古村

再去庙头村时正逢波罗诞的前几日，村中女眷大都聚在本族宗祠里包着粽子，她们称其为“波罗粽”。说是粽子，其实无论个头、形状、用料都和我们日常所见香粽相差甚远。波罗粽用岭南盛产蕉叶作衣，内包红（咸肉）、黄（包豆）、白（糯米）三宝，再用棉线扎实，鼓鼓囊囊呈四方形，似小个行军背囊。最后放入大瓮中蒸煮七八个小时，即可食用。过去每逢波罗诞日，庙头村上下总是忙个不停，祭海神、逛庙会、看大戏、做买卖、接待亲友，没有多少工夫去张罗一大族人的饭食。于是村人就在庙会前日蒸好大锅波罗粽，供本族亲友取食。久而久之，相沿成习。这波罗粽据说还可祈福辟邪，个头越大越能保佑平安。

波罗粽是波罗诞上最独特的美食，庙头村也因西侧的波罗庙而得名，而这一切都源起那湾世界上最著名的古商港——扶胥。扶胥古称“黄木湾”。据说早在魏晋南北朝时，就已是“舟舶继路，商使交属”之地。隋开皇十四年(594年)，隋文帝下诏在扶胥港设南海神庙，以祀四海之尊南海神。十年后，更南海镇为“扶胥镇”。唐时，扶胥已为广州门户外港，夷船往来，百货丰盛，长居广州的蕃商侨民就多达十万之众。

盛世之后，大唐王朝日趋式微。安史之乱、吐蕃北进、黄巢起义，北方常年征战，那条古老的丝绸之路也常因战乱而被迫阻断。与此同时，始于广州的海上丝路却因中国经济中心的南移，航海技术的迅猛发展而逐渐取代了陆上丝路，成为中国对外贸易交流的主要商道。“西南诸蕃三十余国，各输珍赀，辐辏五羊。珍异之货，不可缕数”。东土的丝、瓷、茶以及大批铜铁器物也搭乘宝船运往各蕃。作为广州外港的扶胥遂成为海上丝路上一处重要的货物集散地，其贸易量甚至超过了城内各埠，所收钱税高居全省之首。





波罗诞前数日，
族中女眷多聚在大宗祠里包着“波罗粽”。
波罗粽用蕉叶作衣，
内包红肉、黄豆、白糯米。
再用大锅蒸煮，
以供庙会期间本族亲友取食。

南海神庙祭海神



扶胥镇上的南海神庙不同于民间所设祭拜水神妈祖北帝的村头小庙，而是帝王拜天地祭四海的官庙。每至祭日，天子都会委派朝廷大员或地方官吏代为祭拜。相传唐贞观年间，一批印度波罗国使者来中国朝贡，途径扶胥南海神庙时，纷纷泊舟登岸入庙拜偈，不料其中一位使者因流连庙中景致耽误了航船，独自一人留在了神庙。使者思乡心切，日日登上土丘眺望大海，最终化作了石人。因来自遥远的波罗国，当地百姓尊他为“波罗神”，立像于庙中，南海神庙也有了“波罗庙”一名。每年农历二月十三日，是南海神的诞日，也称“波罗诞”。届时，四乡乡民分别抬着南海神的五子塑像齐聚神庙，向南海神祝寿，俗称“五子朝王”。巡游队伍盛装出行，鼓乐齐鸣，旌幡招展，华盖罗伞高照。五子行经之处，各村皆设立贡案，摆上香烛供果，酒炙三牲，焚香祈福。四乡的五行八作也早早来到神庙外搭篷摆摊。香烛纸钱、糕糖果品、泥人玩偶等各类摊席云集成市，其中身粘鸡毛、绘以五彩，讨有“大吉”口彩的“波罗鸡”几乎成了波罗庙会上最受欢迎的玩偶。

古村庙头传文脉



庙头村即为扶胥镇，古称“南海镇”，比那南海神庙的年头还早。宋人曾在碑中记道，“民与海中蕃夷，四方之商贾杂居焉”，由此可见当时扶胥镇的繁华。庙头村既是扶胥古港所在地，据说也是唐代名相张九龄后人的聚居地。就冲着“海上生明月，天涯共此时”，我们也不妨走进庙头村，感受这千年文脉。如今的庙头村也算是“与四方之民杂居”，大多老屋改为三层四层或更高的小楼，以容下更多的“四方之民”。庙头大街为村中主街，也是最古老的一条街道。青石老巷，青砖老屋比比皆是，“伦江张公祠”、“能高张公祠”、“岑氏宗祠”、“敬贤家塾”、“丽清家塾”、“广发家塾”等众多祠堂书塾分布于大街两侧。所有古祠中，张氏大宗祠堪为全村之最。大宗祠始于宋，扩于明，重修于清光绪年间，历时九百余年。今正厅高悬一匾，上书“文成小学校”，为张氏后人，国民党陆军上将张发奎所书，这也是广州黄埔所设立的首座小学堂。明代以后，扶胥港日渐淤塞，岸线南移，依赖海外贸易而繁荣的扶胥镇随之没落。扶胥古港的地位也渐被黄埔所取代。扶胥镇远离了江面，就连那座闻名天下的南海神庙也距珠江数百米之遥。




庙头村


敬贤家塾


岑氏宗祠


丽清家塾


芭蕉叶包波罗粽


张氏大宗祠


南海神庙


波罗鸡


波罗鸡

蕃坊·珍异所聚，盛唐蕃市

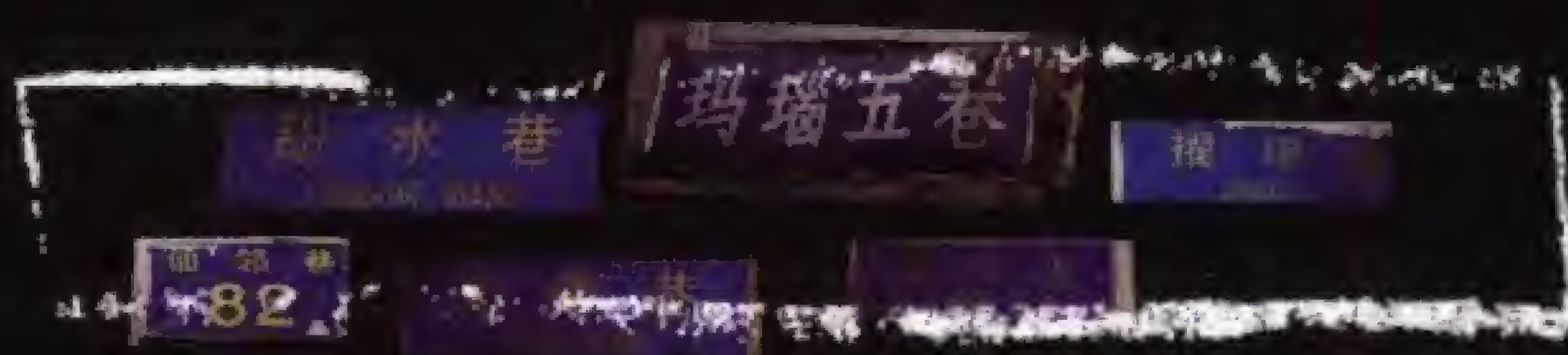
地址：越秀区光塔路一带　现状：现存怀圣寺

光塔路，广州城西一条距珠江约千余米的浓荫街肆，它与城内其它道路一样，除了沿街鳞次的门店档口外，再无多少特别之处。然而如若让时光回溯到1300年前的大唐盛世，这条街肆以及周边巷陌则南濒大江，东依城廓，一派“蕃药珍宝，积载如山”的繁华景象。肆内除了往来穿梭的大唐子民外，更多还是那些肤色黝黑、眼窝深陷、穿着奇装异服的阿拉伯和波斯商人。这一市集正是大唐王朝专为诸国蕃商侨民设立的聚居区——蕃坊。

广州自唐时起就为中国第一大港，名扬天下的东方港市。其有内外港之分，外为屯门、扶胥二港。内为兰湖、光塔二码头。屯门位于今香港新界青山湾，扼守珠江口要冲；扶胥即今庙头村，广州天然外港；兰湖码头在今流花湖一带，为南来内江码头；光塔码头位于今光塔路一带，即外海船舶丛集处。那些以经商闻世的大食和波斯商人不远万里，频繁往来于波斯湾和中国南海之间。将沿途收购的象牙翡翠珠宝香料等运至广州，再换取他们所钟爱的丝绸瓷器铜铁器物，互市贸易。



随着长期居留广州的大食和波斯商人日渐增多，朝廷专门在光塔码头处划出一片区域辟为蕃坊，作为蕃商及其眷属奴仆的侨居地，并“任蕃商列肆而市”。再由侨民共同推举一位德高望重的穆斯林长老，出任“蕃长”。蕃长就任后须着巾袍履笏等大唐官服，并与地方官吏享有同等待遇。蕃坊完全由蕃人自主管理，地方府衙不得轻易干预。所制订的管理制度也颇为开明，如尊重各国蕃民宗教信仰，尊重各族礼仪习俗，蕃人可在广州购置田地房宅，可娶当地女子为妻（但不得带出中国），蕃民纠纷小罪，皆由蕃长依本国俗法处置，开设学校，培养蕃人子女，甚至还允许蕃民参加科举，入朝为官。其中大食人李彦升就曾高中了进士，并被唐宣宗钦点为翰林学士，成为第一位回回进士。如今的光塔路上有条小巷，就取名为“进士里”。如此一来，来广州经商学习寓居的外国商民越来越多，蕃坊面积也是越扩越大，最盛时据说多达十余万众。然而唐末黄巢起义，广州城破，有记载说惨遭杀戮的蕃民就多达十二万人。



唐时的蕃坊以怀圣寺为中心，北到中山六路，南抵珠江（今惠福西路），西至人民路，东达朝天路。如今坊内除了怀圣寺外已无其他故迹，但却留下许多延续千余年的古老地名。如“大食街”（即光塔路）、“甜水巷”（“中国山冈”的阿拉伯译音）、“仙邻巷”（中国的阿拉伯译音）、“玛瑙巷”、“擢甲巷”、“象牙街”、“玳瑁街”、“鲜洋街”……这些颇具异域风情的古名老巷能延续至今也非易事，千年蕃坊的沧桑荣华也尽在这一个个巷名之中。

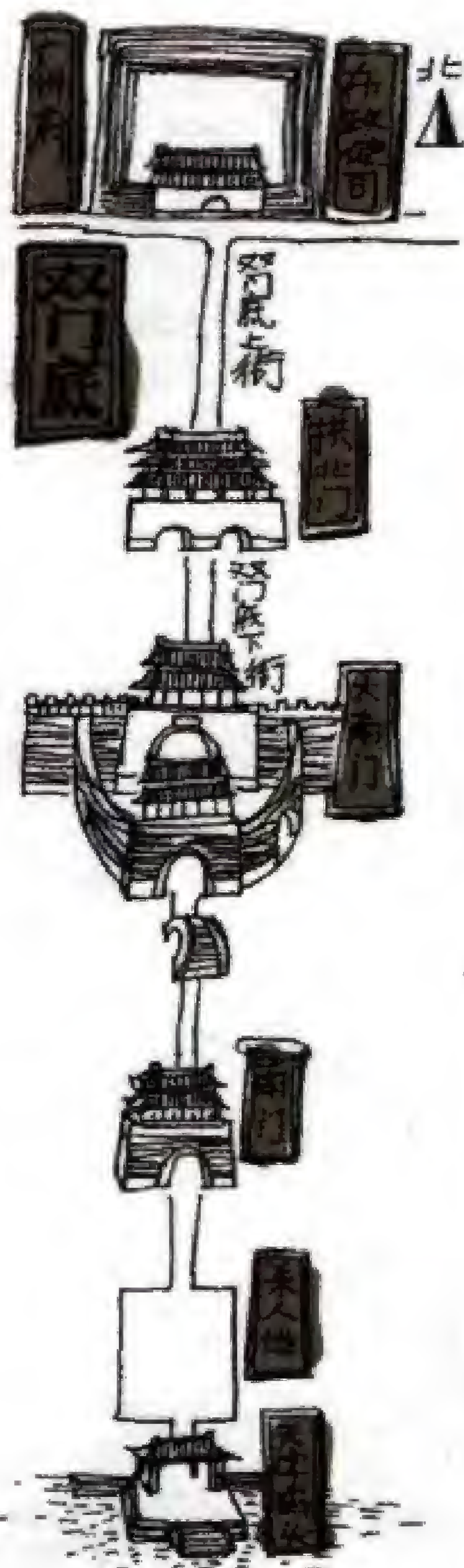
双门底·千年古道，千年市廛

地址：越秀区北京路　　现状：广州第一中心大街

“双门底”，直至今日，好些老底子的广州人仍习惯这么称呼北京路。这条大街看似平常，骑楼、香车、行色男女，繁华都市中一条同样繁华的街道。然而当掘开地表厚厚的混凝土层，呈现在我们面前的却是民国的铺石、大清的土层、明代的枕石、两宋的瓷片、南汉的路基、隋唐的地砖、西汉南越国的石板陶片。从上到下，十一层历朝地砖路面层层叠加。这就是北京路，一条两千多年来始终未曾变更过的城市中轴线，商业中心大街。

大唐覆亡前一年，即唐天祐三年（906年），清海军节度使刘隐为保护城南商街市集，凿平禺山，开拓城区，并在今西湖路与北京路交界处（市青年文化宫）筑一高楼。高楼层楼叠起，翼角飞翘，上悬一匾，书“清海军节度使府”，俗称“清海军楼”，后更名为“拱北楼”。楼上原藏有一套铸于元延祐三年（1316年）的计时器，名叫“铜壶滴漏”。滴漏由日、月、星、水四壶叠成，呈梯状。上有龙头滴水，水再依次注入四壶，并以浮剑显示时刻，据说百年不差分秒，为过去广州城的镇城之宝。后因修筑大马路，民国当局拆除了拱北楼，仅留下了这套中国目前现存最大最完整的古代计时器，至今仍珍藏于中国国家博物馆内。

拱北楼下开双门，老百姓嫌“拱北楼”叫着拗口，干脆直呼其为“双门底”，楼前大街也自然成了“双门底大街”。双门底大街以拱北楼为界，分为南北两段，北为上街，南为下街。上街北至历朝历代的署衙政治中心——惠爱直街（今中山路一线）。直街从大东门到大西门，府衙署廨多分列街道两侧，由东至西分别为番禺学宫、番禺县衙、城隍庙、布政使司、两广总督署、巡抚衙门、将军府、右都统等等；下街经大南门（今大南路与北京路相交处）延至珠江，直抵广州第一码头——天字码头。光听这名号，就知道不是民船商舶所能随便停靠的地方，而是专为迎接那些朝廷钦差、督抚大人设立的官码头。当年钦差大臣林则徐来广东禁烟，就是由天字码头登岸进城，革职后也由此匆匆乘船离去。到了清同治年间，天字码头逐渐改为民用，很是热闹。要知道清时的市廛繁盛地同时也是人头落地处，彩车仪仗分列的官码头最终也沦为了血腥的法场。七十二义士中就不少在此身首异处，其中就包括那位写下《与妻书》绝笔的林觉民。1907年所绘《广东省城内外全图》，天字码头前的大片空地上就赫然写着三个让人不寒而栗的大字“杀人地”。



广州城虽有十三行十八甫，但城内最繁华处当首推这双门底了。时人云：“珠宝奇珍列万般，书坊画店任盘桓。怡情争说双门底，不让京都大栅栏”。街内纸张文具、书籍善本、金石古玩、丝绸布匹、成衣鞋帽、苏杭杂物等百货骈陈，“陈李济”、“三多轩”、“九同章”等老号名店林立，这些名号不单在广州府，即使在全国都算得上是数一数二的金字招牌。

入民国后，双门底易名“汉民路”，以纪念那位从番禺走出来的民国元老胡汉民。1919年，广州拆城筑路，人们平了拱北楼，拓宽了双门底大街，沿街那些旧式铺席店房也一律换成了新式骑楼。这时主政广东的杨永泰也想趁此机会让自己名留青史，于是汉民路易为了“永汉路”。再新辟一街，取名“泰康路”，让自己大大地满足了一把。



广州第一中心大街，北京路

濠畔街·过于秦淮数倍

地址：越秀区濠畔街　现状：存清真寺及部分民国老楼

旧时大凡兴旺的市集商街，在地理位置上都有一个共通的特点，临水。蕃坊临光塔码头，北京路接天字码头，十三行濒珠江滩涂，十八甫也是沿西濠、大观二河而设。虽说这些旧时的商埠坊肆早已远距珠江，但仍还留有许多与水相关的地名或风物。城南大德路与大新路间有条宽不过两米的濠畔街，濠畔街东段还算热闹，皮革、纽扣、鞋花、铭牌……凡是制作皮鞋箱包的材料工具都能在这里找到。西段则另一番景致，僻巷、老屋、古清真寺。然而早在过去的七八百年间，这条喧闹且又僻陋的老街可是一条因水而兴的繁华街肆，粤人甚至将其与金陵秦淮河相媲美，甚至“过于秦淮数倍。”

随着岸线南移，市廛日盛，为保护城西商业区，广州城在北宋庆历四年（1045年）来了一次大规模扩城。西、南城廓分别拓至今人民路、大德路一带，数倍于前。内港码头也由唐时的光塔码头移至南城垣外的西澳、东澳。西澳位于城南护城河玉带濠西，水面阔而深，乃宋时广州城最为繁盛的港市，时人称之“海舶鳞辏”，两岸“十里朱楼，商贾云集”。入明后，宋三城合而为一，并在城南加筑外城，东西澳及玉带濠皆纳入城中，成了内河。明末清初学者屈大均曾在《广东新语》中记到：“南临濠水，朱楼画榭，连属不断，皆优伶小唱所居，女旦美者，鳞次而家，其地名西角楼。隔岸有百货之肆，五都之市，天下商贾聚焉。”

清乾隆嘉庆年间，晋商、徽商、浙商、苏商以及山陕帮、湖广帮等各省商帮齐聚濠畔街，开设商号货栈，其中尤以经营票号业的山西商人实力最为雄厚。据说街上大多数屋舍都为晋商所建，诸如“广生远”、“广懋兴”、“广益义”等都是当年山西商人所开设的票号货庄。濠畔街也因诸多票号而成为当时广州城的商业金融中心。各路商帮云集，自然少不了聚会联谊的各省会馆，浙绍会馆、山陕会馆、湖广会馆、金陵会馆、四川会馆……各大会馆临街而设。但濠畔街与玉带濠间由于地势较狭，难以拓展，各家会馆于是纷纷在玉带濠北岸（今大德路南）购得土地，临水构筑楼馆轩榭，架设木桥，使得玉带濠两岸朱楼画阁，宛如秦淮。每逢春秋两祭或喜庆吉日，各省会馆还大摆宴席，邀请戏班演戏酬神。届时，玉带濠两岸是灯火通明，夜夜笙歌，盛极一时。难怪有时人赞道：“香珠犀象如山，花鸟如海，番夷辐辏，日费数千万金，饮食之盛，歌舞之多，过于秦淮数倍。”

然而鸦片战争期间，濠畔街大片商号楼馆被毁，其商业金融中心的地位也随之衰落。到咸丰时，濠畔街再度兴起，成为经营皮革、筷子、算盘、酸枝木雕等器物的手工作坊一条街，其间尤以皮革业最负盛名，成为整个广府最著名的鼓乐及皮革制品的专业街肆。直至今日，濠畔街仍然还是条专业经营皮革制品、制鞋配件的行业街。

濠畔寺　地址：越秀区濠畔街378号

濠畔街之所以能在清末民初成为广东甚至全国皮革制品的集散地，与其所处的回族聚居区不无关系，如今在老街上仍保存有一座有着五百多年历史的古清真寺——濠畔寺。



僻陋的老街巷



旧时红楼



濠畔街清真寺



正在礼拜的穆斯林

十八甫·迷乱错杂的十八商街

地址：荔湾区西关一带　　现状：繁华的商业中心

广州城的很多地名都让人费解，尤其是这西关鼎鼎大名的“十八甫”。十八条以“甫”为名的街肆东南西北满天飞。你站在十甫路上，北走几步是十六甫，南走几步是十三甫，再西走几步却成了十八甫路了。若按街名索骥，即便往返数次，也多半弄不清这排列次序与规律。其实并非先人摆的八卦迷魂阵，也非古人办事糊涂，实为那两条依其排序的古河道被我们平在了马路下，以至于让世人匪夷所思。这两条河道一是南北走向的护城河西濠涌，即今光复路一线；二是东西走向的大观河，即今上下九路一线。



话说明洪武年间，广州三城廓城合而为一，之后又于成化年在西閘外始凿大观河。嘉靖初，河道渐成，“深皆一丈二尺，广皆七丈……长可四百余丈”。大观河南出珠江，东接玉带濠，北通西濠涌，西达怀远驿（专门安置海外使节及商人的驿馆），水陆交通便利，拿时人话说，“昔之辟地，已成通津”。商户们纷至沓来，沿西濠、大观二水设庄开店，渐成街肆。早在明永乐三年（1405年），朝廷将接待外国使者及商人的怀远驿移至城西十八甫路，说什么“化外人法不当城居”，此乃祖制，并遣市舶使负责管理，查货抽税。大观河开凿后，怀远驿与西濠、玉带濠相通，华商洋商间的大宗货物交易渐移至大观河沿岸进行，从而取代濠畔街成为广州城新的对外贸易集散地。“居贾行商，往来络绎，脱遇风涛大作，则千艘万舫，皆可以衔舻而入避”。随着买卖日盛，西濠、大观二水沿岸也塞满了商号庐舍，为防强人盗贼，商户们在每条街巷都设有门楼，置上木闸，并沿水依次由北至南排列编号，分设十八个“甫”。其中一至八甫沿西濠而设，北起流花湖，南至下九路口，即今光复路沿线；第九甫至第十一甫即今上下九路、恩宁路；第十二甫至第十三甫位于恩宁路南，大观河北；第十四甫沿大观河南岸而建，东到西濠边，乃十八甫买卖最盛处；十五十六甫在大观河以南，即今光复南路、桨栏路一线；十七甫位于现在的富善街一带；十八甫地名尚存，繁华依旧。

明时的十八甫虽为繁盛，但始为十来条依河而设的商街，直到入了大清，随着工商业的发展，整个西关地区才以十八甫为中心，逐渐向四周拓展。下九路北的大片农地被辟为机房区，纺纱织布；十八甫西的涌间田地则规划为住宅区，修建了大批颇具岭南风格的西关大屋；十八甫南因江岸南移，河道淤塞，十三行的设立，其街道也不断向南延伸，成为广州城新的商贸重地。



这般的青砖石板老巷，在广州西关十八甫，可谓是比比皆是。

黄埔口· 一口通商，百夷云集

地址：海珠区黄埔村　现状：典型的岭南古村落

过去的中国，确为天朝上国。数千年间，大秦大汉大隋大唐大宋大元大明，直至大清，哪朝哪代不是泱泱大国，唯我独尊。它与四邻诸国间始终保持着宗主与藩属、朝贡与赏赐的关系，西方列国也不过是些排队等候进贡的弹丸小国。天朝物阜民丰，宝货充盈，口岸的开放全当是上国对诸国的一种施舍。两百五十年前的一天，天子乾隆因英船频繁出入宁波通商一事，恐民风士俗多变，于日后海疆重地不利，索性关了江、浙、闽三大海关，独留粤海关一口通商。国门一关，倒也滋润富足，但哪知国门之外的西方各国却进行着一场足已扭转乾坤的大革命。八十年后，正是西人所捣鼓出来的这些奇技淫巧洞开了大清王朝封闭许久的上国之门。





一口通商兴黄埔

早在清康熙二十四年（1685年），统一台湾后的大清国解除海禁，开海贸易，分置江、浙、闽、粤四大海关。虽置有四口，但开海的数十年间，近九成洋船仍行至广州贸易，其他三口少见洋船踪迹。乾隆二十二年（1757年），清廷鉴于“洪任辉事件”，规定西方商船来华贸易一律集中到粤海关办理，实施一口通商。“凡载洋货之入口外国商船，不得沿江湾停泊，必须下锚于黄埔，并不得在别地秘密将商品贩卖。”数年后再颁《防夷五事》，规定“一、禁止夷商在广州过冬；二、夷人到广州，应令寓居洋行，由行商负责稽查管束；三、禁止国人借外夷资本及受雇于外夷；四、割除外夷雇人传递信息之弊；五、夷船进泊黄埔，酌拨营员弹压稽查”。自唐宋时就为中国第一大商港的广州城如今又成了大清国唯一的对外通商口岸，且延续至道光二十年（1840年），历时八十三年。自扶胥古港逐渐淤塞后，广州城的外港渐移至黄埔酱园码头，设“黄埔挂号口”。黄埔口为粤海关下属诸多税口之一，下设 “黄埔税馆”（负责征收除关税外的船钞、引水、船规、挂号、买办等各项费用）、“夷务馆”（办理进出港及贸易方面的相关事物）、“买办馆”（负责为港内洋船提供食物等相关生活用品）、“永靖营”（负责保卫港口安全）。各国商船必在黄埔口交纳税费后方能进入广州十三行商馆区进行交易。据记载，一口通商的八十多年间，约有五千余艘外国商船进出黄埔口。各国商船铁舶桅樯林立，旗帜飘摇，舳舻相衔长达数里，蔚为壮观。美国的“中国皇后号”、俄罗斯的“希望号”、澳大利亚的“哈斯丁号”等都频繁往来于黄埔口,排队等候进港。当年的码头上，四处都是高鼻凹眼的外国船员和商人，如今在码头附近还散落着一些客死他乡的夷人墓地。

黄埔四大家

一个小小的村落，因黄埔口的设立，迅速发展成为一个拥有数千人的市镇。他们中的每一个人几乎都直接或间接地与洋人商船打过交道，或充通事买办、或为漆工铁匠、或以搬运装卸为生，他们在累积财富的同时也大大开拓了眼界，催生了大批精明的行商买办（据说仅清末就有四十多人为洋行买办），也成就了曾显赫一时的黄埔四大家族。

罗氏家族：今天的黄埔村，依旧是个古旧的村子，市集石巷交错陈横，老宅家塾接栋连檐，仅前后数进，高墙大脊的氏族祠堂就多达十余处（据说鼎盛时，黄埔有祠九十九座）。黄埔古称“黄圃”，有东南西北四约，分为“凤埔”、“磐龙”、“澄碧”、“凰洲”。族有梁、胡、罗、冯四大姓及关、卫、陈、黄诸小姓，而罗氏据说则是黄埔最早的移民。早在北宋年间，罗氏家族迁居至此，围垄耕垦，繁衍生息，逐渐成为黄埔声名显赫的名门望族。如今村中仅存一“罗氏宗祠”，过去曾作幼儿园多年，祠内陈设布置自也是五彩斑斓，可爱得厉害。

冯氏家族：黄埔村中现存祠堂最多的，当数这冯家了，什么“化隆冯公祠”、“主山冯公祠”、“云隐冯公祠”、“容川冯公祠”、“宣义冯公祠”……多达八九处。冯家早年开有洋行，在广州城里也算是有头有脸的豪门世族。族中子孙冯肇宪早年追随孙中山，出任永丰舰舰长、广东海军司令，被誉为“民国海将之护法三忠”之一，只可惜27岁时就英年早逝；比他小三岁的冯锐早年留学美国，获博士学位，归国后出任广州农林局局长，岭南大学农学院院长，乃岭南糖业之先驱。

胡氏家族：胡家在黄埔存有的祠堂虽说不多，但保存最好的非这“胡氏宗祠”莫数了。碧潭古祠，满目的雕华。据《胡氏族谱》记载，胡氏始祖系福建崇安人，南宋时由南雄“携兄弟男仆六十余人筏中流而下，直泊广州，择濠畔居”，“至大元四十二年卜居黄






圃乡”。黄埔一地因风气首开，经商的、留学的、入仕的数不胜数，名人学者也多达数十位。但其中最具声望的，当数人称“黄埔先生”的胡旋泽。胡旋泽是光绪年间名噪一时的新加坡侨领，中国驻外领事第一人，同时又是世界外交史上第一个身兼中、俄、日三国驻新加坡的领事外交官。曾先后被澳大利亚封为男爵，被英国授予三等宝星爵位。甚至新加坡的数条街道也是以“黄埔”命名，以纪念这位功勋卓著的外交家。如今在胡氏宗祠的慎徽堂前还悬有一方金漆牌匾，上书“钦命新加坡领事府”。



梁氏家族：明洪武初年，梁氏先祖由番禺北亭（今大学城）迁至黄埔南约荣西里居住，是四大姓氏中最晚一个来此落户的家族。早年的梁家算不上什么名门大户，到梁经国这代还是在冯氏洋行做跑堂的伙计。但在冯氏资助下，1808年，梁经国在十三行创办“天宝行”，由于诚信能干，很快从十三行末位升至第五位。西关下九甫、荔湾广场等地都有大片梁经国名下的房产屋业。梁经国少时家境贫困，一直以“未能读书为恨”，发迹后尤为重视对族中子弟的教育，兴办“左垣家塾”，聘名师授课。梁家后代也不负众望，代代才俊辈出。别看这梁经国是鼎鼎大名的十三行商人，其子嗣却都步入了仕途，且多是教书育人的先师贤达。长子梁纶枢继承父业，经营天宝行，获二品衔；次子梁同新高中进士，任顺天府尹、湖南学政；孙梁肇煌、梁肇晋先后考取进士，分别官至福建布政使、江宁布政使、两江总督和礼部主事等职，其中梁肇煌还受聘主持广州越华书院；四代孙梁庆桂在海外办华文学校十余所，被誉为“侨校开山祖”；五代孙梁广照在香港自办中学两所；六代孙梁方仲、梁嘉彬均为历史学家，分别执教中山大学与台湾多所大学。其后世子孙中还有一可名垂青史的人物梁诚。梁诚乃中国早期留美学童之一（因礼教等原因，早期留美学童多为广东人），后出任驻美公使，在此期间曾力促美国政府退还“庚子赔款”中多赔的款项，并提出将此款用于兴办教育，从而诞生了中国最著名的高等学府清华大学。如今村中还保存着“梁氏宗祠”、“敬波梁公祠”、“晃亭梁公祠”、“绿贤梁公祠”等多间祠堂，以及那间供家族子嗣读书的“左垣家塾”。家塾内至今仍还保留着翰林院修撰陈继昌、户部尚书黄钺所题写的楹联，以及道光皇帝所亲赐的“急公好义”坊。

鸦片战争后，广州、厦门、上海、宁波、福州等五地被辟为通商口岸，广州对外贸易的中心地位日见削弱。黄埔港也于清同治年间迁至长洲岛，继以“黄埔”为名。黄埔口从此失去了昔日的繁盛，酱园码头也因多年的淤塞而逐渐被废弃。沿着麻石砌成的堤岸可行至昔日的东方第一港市。现在码头，早已沦为一小小渡口，只有一艘破旧的摆渡船往来于两岸，很难想象出当年各国商船排队等候挂号入港的壮阔场面。三年后再来黄埔，石砌古堤已无踪迹，倒是衍生出好些崭新的风物。


老街巷


老商肆


脚门


胡氏宗祠


胡氏宗祠


梁氏左垣家塾


胡氏宗祠


西里


镬耳山墙



冯氏狮鼓


胡氏宗祠


脚门


玉虚宫

十三行·天下白银集于一口

地址：荔湾区十三行路，文化公园北　现状：服装批发市场

数年前，一批来自世界各地的通草画在中国拍卖会上高调亮相。这些绘画作品大不过五六十厘米，设色浓烈，技法拙稚，属于那种难登大雅之堂的民间行画。但这批作品描绘的对象只有一个，曾盛极一时的世界港市——广州。甚至还有相当一部分作品以不同的视点角度描摹着同一处景物。前景夷舶纷集，后景洋楼林立，这就是“十三行”。入粤的商旅游人，国人问的自是购物街、批发城、大排档，而被我们视作“夷”的老外却首先会向你问起哪里是十三行。它就像是毁于同一时期的金陵琉璃塔，国人早已不知其为何物，但却是被夷人奉为神明的昔日东方传奇。

清初的那数十年，顺治康熙们忙着平乱禁海，曾盛了千年的中国第一大港市广州由此也荒废了很长一段时间。直到康熙二十四年（1685年）才解除海禁，开海贸易，置粤海关。次年，朝廷“始设立洋货行和金丝行”对国内贸易。这洋货行、金丝行，其实和广货行、福潮行、琼货行等皆为朝廷设立的专门从事对外贸易的商业机构，统称“十三行”。1720年，朝廷为方便管理，实行保商制度，规定洋船抵岸后必须找一家行商作保，所有货物皆由保商包销，而保商则代表朝廷向洋商传达政令，办理所有交涉事宜，并对洋商的所有行为负监督职责，甚至对违法事件也需要承担连带责任。于是从诸洋货行中筛选出信用身家均佳的六家总商、七家副商，共计十三家，组成朝廷唯一承认，拥有对外贸易特权的官商团体。初始的这十三家分别是怡和行、广利行、同文行、东兴行、天宝行、兴泰行、中和行、顺泰行、仁和行、同顺行、义成行、东昌行、安昌行。然而由于种种原因，十三行商的数量屡有增减，盛时多达数十家，少时却仅有五六家。每一行商都对应一外国洋行，初期同为十三家，如保和行、丰太行、隆顺行、中和行、高公行、吕宋行、黄旗行等等。










各国商舶经珠江口，过扶胥，停泊广州外港黄埔口，在丈量完船货，交纳完各项费用后，再雇请通事引水（导航员）进到广州城的十三行商馆区进行交易。十三行商对这各国外商可谓是服务周全，除包销所有洋货外，还代缴各项关税规银，代办洋商所购买的华货土产，甚至连他们的饭食起居也无不由行商一手操办。为接待洋商，十三行商人们在行馆南的沿江滩涂上修筑仿西式的商馆，租给外商居住，时有英国、法国、美国、西班牙、丹麦、瑞典、荷兰等诸馆，人称“十三行夷馆”。外销画上所绘风物也多以此为背景。

乾隆二十二年（1757年），大清朝廷关闭了江、浙、闽三大海关，广州成为中国唯一对外通商的口岸。普天之下的万物百货全由这一口进出，这数十家行商代理，即使如何薄利，也能造就出无数巨商大贾来，十三行中的潘、卢、伍、叶四家正是这富可敌国的四大家族。潘家最盛时究竟有多少财产，没人能说清楚，只有位法国记者曾这样说道：“潘家的财产比西欧一个国王的地产还要多”。伍家曾为世界首富，直至今世所评选的千年全球最富有的50人中，伍浩官仍赫然在列。

在这长达一百五十六年的贸易垄断中，中国自是无敌至尊。英人法人美人日人，对于中国所产，大到丝绸棉花茶叶瓷器，小到竹席脂粉书籍都一一列在他们的采购清单中。而中国人则打发些许闲钱，买上几件珊瑚玛瑙象牙钟表等玩物摆在案头床前。那位曾担任中国海关总税务司的罗伯特先生就如此叹道：“中国有世界上最好的粮食，米；最好的饮料，茶；最好的衣着，棉、丝和皮毛，以及无数土制副产品，所以他们不需要从别的地方购买一文钱的东西。”世界白银的百分之六十就这样在中国流通着。一位西班牙海军上将很是无奈地说道：“中国国王能用来自秘鲁的银条建立一座宫殿。”如此巨大的贸易逆差，让夷人们伤透了脑筋，他们实在找不出什么物产能替代中国的丝绸茶叶和瓷器，于是想到了鸦片。1821年，鸦片几乎占到了英商货物中的大部，中国也渐由白银输入国转为白银输出国，十三行由此开始衰落。1840年，曾富甲天下的十三行商所欠外商白银已达数百万两。同年，第一次鸦片战争爆发。战争结束后，广州的一口通商和十三行垄断特权被取消。自十三行衰落之日起，火患也随之而来，第一次是1822年，饼店失火，殃及十三行；二是第一次鸦片战争后，英军士兵的暴行激起民愤，一把大火烧了英国商馆；三是第二次鸦片战争期间，整个十三行除一栋屋舍外，全部化为了灰烬，存于商馆中的大量白银熔为了液体，流入水沟，凝固成一条长达一二里的银色长练。

今天的文化公园与海珠路东即为当年十三行旧址，上面自是后世所兴筑的楼宇街肆。旁有仁安街、宝顺街、靖远街、同文路、怡和街，而这每一条街道所对应的却是两百多年前曾叱咤风云、煊赫一时的十三行行商的字号。

十三行路据说是
当年十三行的后街。
现骑楼接栋林立，
这座城市最知名的服装市场。
讨价、付款、交货、打包、搬运，
满街难找出一个闲人。
老奶奶眼中的十三行依然忙碌。



粤海关·昔日凌驾万国，后朝西人的天下

自打洋舶入了黄埔口，除了满船的货物和箱中的白银外，那些洋商们个个都成了闲人，什么交税通关交易采购起居全由十三行行商大包大揽，处处办理妥当，以至于外商都感慨道："广州是世界上最方便交易的港口之一。"省心确实省心，但自由贸易一说在这里只能算是种奢望。人家英国东印度公司不满粤海关的高关税以及明征暗索，转道宁波贸易，结果引得乾隆皇帝勃然大怒，索性关了江、浙、闽三关，独留粤海关。这个自盛唐起就让天下商人趋之若鹜的黄金港市，由此时起更是凌驾于万国之上。一百多年后，一场中方名为"鸦片"，英方名为"贸易"的战争在广州城下展开，紧接着大清国只好乖乖地打开了另外四处通商口岸，甚至还割让出了香港岛。粤海关的稽查征税等特权也渐由英人掌控，关税锐减，就连大批海关建筑也呈现出欧罗巴的样式。



粤海关大楼　　地址：荔湾区沿江西路西端，现为海关对外业务大楼

早在唐延和元年（712年），即唐玄宗即位当年，朝廷在广州设立市舶司，掌管海运进出境贸易；明永乐三年（1405年）于城西十八甫置怀远驿，设市舶司，专事查货抽税；清康熙二十四年（1685年）开海贸易，于今西堤码头置粤海关；清咸丰十年（1860年），新粤海关正式成立，推行外籍税务司制度，至此，粤海关的税务司及高级职务全由洋人担任。与此同时，还修筑了一栋两层楼的粤海关税务司署，后因虫蛀火患等原因先后三次拆建。1916年，由英国建筑师设计的粤海关大楼建成。大楼呈新古典主义风格，高约三十余米，外廊双柱穹隆顶，斩假石粉墙，内外所用材料多由英国进口，门额镌"粤海关"三字。楼顶置大钟楼，分上下两层，下层装五口铜制吊钟，上层嵌四面时钟，直至今日仍走时精准。



粤海关宿舍　　地址：荔湾区沙面大街2、4、6号

沙面岛系旧时的英法租界，岛上古木环绕，幽静怡人，百余栋西式洋楼掩映其间，其东口的四栋楼宇分为英法两国在广州城的门户，从左至右分别是法国邮政局、印度人住宅、法军巡捕房、粤海关宿舍。粤海关宿舍是一组红墙红柱红屋顶的英式建筑群，当地人俗称"红楼"。其一层辟作海关俱乐部，酒吧、棋牌、舞厅、弹子房等娱乐设施一应俱全。二三层设为公寓，供海关高级职员住宿。红楼拱券门廊的立柱下方嵌有一石，上镌有红楼的筑成年代"1907"。

波台波楼　地址：海珠区洪德路海天四望街42号，现为市海关职工宿舍

在珠江南岸的洲头嘴，也有一处十分重要的粤海关遗迹。数十年前，这处与海关大楼隔江相望，高达三十多米的旧迹还曾是南岸的标志性建筑，如今却被重重叠叠的居民楼院所湮没，鲜为人知。它就是被当地人称为"波台"的天气预报信号台。1885年，粤海关于珠江南岸洲头嘴立木质高塔，一来可登高指挥来往船只的进出停靠，二来也可测定风向，悬挂风球信号，及时做出风暴预警。在粤语中，"球"即"波"，"波台"也由此而得名。然而木结构的波台在屹立了二十多年后遭台风袭击，不能使用。1910年，英国人改用钢架结构重筑波台，建成高达三十三米的巨无霸铁塔。登塔远眺，沙面、海珠、荔湾、越秀、白云、黄埔，整个广州城尽收眼底。据说天气晴好时，就连百里之外的虎门也能望见。直到今天，波台下的小街仍名为"海天四望街"。波台一侧为"波楼"，一栋有着七个门牌的三层红砖老楼。波楼原为粤海关公事房，清一色的券窗壁柱，西洋花式。底层设有专门查验进港船舶及货物的验货厂，以及占地八百多平米的货物仓库。


沙面粤海关宿舍


波楼



粤海关波台
初为木质，
后因台风袭击损毁，改为钢筑。
波台一可登高指引航船进出停靠，
二可测定风向，
做风暴预警。
如今的波台已废弃多年，
台下屋舍空地也多作了民[illegible]使用。

西堤，长堤·酒店林立话外滩

岁月荏苒，当年林则徐、孙中山乘船离粤返粤时的天字码头如今已成四方游人乘船夜游珠江的观光码头。由此登船，沿堤上行，一路波光灯影，流光溢彩，倒还别样风情，恍如沪上的外滩。外滩到了白日，没了霓虹的衬托，也褪去了暮色的掩映，呈现出的却是一种新旧混搭后的怪异，也或许是种荣光浮华后的没落颓败。



珠江的淤积，岸线的南移，千百年来未曾在这座城市停息过。清初尚还是滔滔江水的沿江路一线，到了清末已淤成河岸浅滩。清光绪十年（1884年），张之洞署理两广总督。这位张公可是位开先河式的人物，他每至一地，当地的士农工商统统被其调动得极度亢奋。办书院学堂，兴工商实业，对城市交通建设也是敢为人先。1894年，张公署理两江总督，筑南京首条马路“江宁大马路”；1907年，张公出任湖广总督，又筑汉口首条马路“后城大马路”。1886年，张公见广府街道狭窄，交通拥塞，便组织人力沿天字码头兴筑广州城的首条马路“长堤马路”。但由于种种原因，工程进展极为缓慢。1903年，新任总督岑春煊设堤工局，再度兴建长堤。1918年，广州成立市政公所，拆鸡翼城，平西濠涌，濠上筑“太平南路”。西堤长堤加以扩建，分别改称为“西堤大马路”、“长堤大马路”。随着太平南路、西堤、长堤三条马路的建成，西堤长堤一带转瞬间成为继十八甫十三行后新一轮的投资热土。1922年，大新百货开业。1927年，新亚大酒店开业。1933年，新华大酒店开业。1937年，爱群大酒店开业……



人民路与沿江路交界处的
新华大酒店前，
这可是旧时最摩登的街道口。
南洋侨商、港澳人士，
以及诸多社会上层名流多出入于此。

邮政大楼

地址：沿江西路43号，现为广州邮政博物馆

广州外滩上最古老的建筑除了粤海关，就数这邮政管理局大楼了。早年的邮政局名为“大清邮政局”，与粤海关一样，同为殿堂重重的旧式署衙。1912年一场大火殃及被毁。1916年，新邮政大楼建成。大楼为英国工程师设计，欧洲新古典主义风格，楼高三层，斩假石基柱，立面置爱奥尼廊柱通贯二三层，内设柱廊。天台砌女儿墙，四角各立一锥形柱。天台檐下至今还塑有“广州邮政管理局”等字样。底层设地库，置有木质滑槽，用于传送包裹邮件。

大新公司

地址：沿江西路49号，现为南方大厦国际数码电子城

上世纪五六七十年代，广州四乡的乡民若说要进城，那不用多问，他们去的定是南方码头，进的也多是这南方大厦。南方大厦为中国百货巨子、澳洲华侨蔡昌先生集资创办，原名“大新公司”，是一家集百货、旅业、酒店于一身的大型百货公司。楼高十二层的大新公司建成于1922年，它不但是当时广州第一高楼，也是广州城第一座钢筋混凝土结构的大楼。楼内设电梯及螺旋斜道供顾客和小车上下，天台上还设有空中花园游乐场。不幸的是这栋大楼在广州沦陷期间遭日军破坏焚毁。解放后，大新百货重新开业，更名为南方大厦。

新亚大酒店

地址：人民南路上

太平南路、西堤、长堤三条马路建成后，嘉南堂置业公司购得太平南路路口处的大片地皮，本计划修建办公楼用以租赁，后考虑到广州国内外客商来往频繁，而大中型酒店较少，于是将大楼改为酒店。1927年，全广州设施最全，装饰最豪华的“新亚大酒店”建成开业，国民党元老于右任亲题店名。新亚大酒店完全参照西方酒店的经营模式进行管理，在港澳及东南亚一带颇负盛名，被誉为“南华第一楼”。

新华大酒店

地址：人民南路与沿江西路交界处，新亚大酒店前

1930年，二十多位四邑籍归侨联名向海内外募资兴建新华大酒店，酒店接对象多为港澳人士及社会上层人物，由于设施先进完备，服务上乘，酒店常常客满。

孙逸仙纪念医院

地址：沿江西路107号、现为中山医科大学孙逸仙纪念医院

孙逸仙纪念医院原名“博济医院”，由美国传教士伯驾于1835年创建，是中国乃至远东最早创办的西医院。1886年，孙中山先生曾就读于博济医院下属的博济医学堂。1935年，博济医院易名为“中山纪念博济医院”。


邮政大楼


大新公司


新华大酒店


孙逸仙纪念医院


长堤大马路


长堤大马路


红楼


中央银行

爱群大厦　　地址：沿江西路

如果说广州沿江江滩上的地标建筑在鸦片战争前是十三行，清末民初是粤海关，二三十年代是大新公司，那三四十年代的地标则非这爱群大厦莫数了。首先是它的位置，两路之间，三角之上，峻拔兀立，所有那些面江而立的高楼旧宇无不成了它的陪衬；二是它的设计，从下到上15层64米，全施以极具拉伸感的垂直线条长条窗，让人们无论从何角度都能感受到这广州第一摩天大楼的非凡气势，直到上世纪六十年代，广州第一高楼的地位才由新落成的广州宾馆所取代；三是它的摇曳风情，四十年代的爱群大厦如同上海的百乐门，每到入夜，霓虹闪烁下的舞女玉照肤若凝脂，顾盼生辉。彩灯绚烂的舞厅里歌舞升平，人头济济。新派的达官名流、佳丽名伶们是这里的常客，跳舞成了时下最时髦的社交方式。风花雪月也好，醉生梦死也好，靡靡之音中的旧时舞厅即便有些暧昧，但毕竟还是一处受着传统礼教束缚的高雅社交场所，飞扬的舞步始终是这里的主角，终没有今天的交易来得这般无遮无掩。

海珠大戏院　　地址：长堤大马路

爱群大厦舞厅是新派人士时常光顾的社交场所，而与之相对的海珠大戏院却是旧派绅士们的最爱了。海珠戏院前身名为“同庆戏院”，创建于1902年。1926年，戏院拓建为拥有三层楼的演出大厅，设座位近两千个，其容量居全市之冠。舞台大了，名伶头牌自是争相登场，省港澳的戏班都极力争取到海珠演出，并以此为荣。当年精武会广东分会的成立大会就在海珠大戏院举行，会上作为广东武林的代表，黄飞鸿特意表演了他的飞铊绝技，以精湛的技艺征服了在场的所有武林人士。

大三元酒家　　地址：长堤大马路

大三元创建于1919年，曾与南园、西园、文园合称“广州四大酒家”，并位居榜首。在华侨中也有“住在广泰来，食在大三元”之说。据说，当时大三元酒家所推出的大裙翅宴席小有名气，而且也是广州首座设置电梯的酒家，并以“有机可乘”作为广告招引食客。


人民南路


龙门面栈


长堤大马路


爱群大酒店


新亚大酒店


新华大酒店


同发制衣企业有限公司

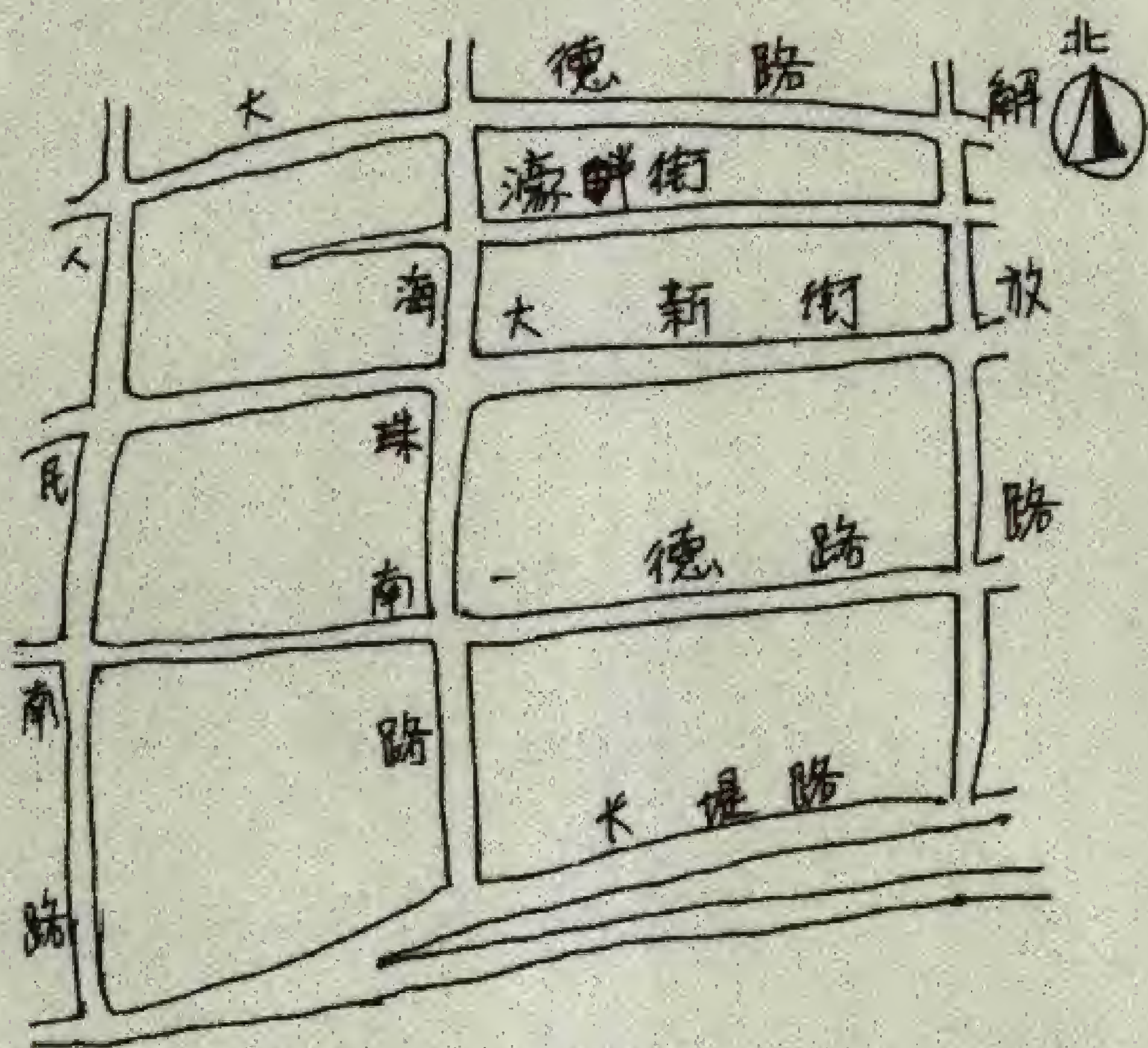

爱群大酒店


长堤烟酒商场

大新路·手工制品次第排

地址：荔湾区大新路　现状：老式骑楼林立，仍保留几间制作狮鼓、瓷相的百年老铺

大新路原为濠畔街南一山茶巷，是过去山货和茶叶的集散地。明嘉靖四十二年(1563年)，广州拓筑外城至今一德路、万福路一带。山茶小巷遂纳入城内，得名“大新街”。旧时的大新街六排条石铺设，沿街店房铺席栉比，什么象牙雕刻、玉器珠宝、炭画瓷相、狮鼓乐器等传统手工艺商号纷纷云集此街。清人在《广州杂咏》中曾如此赞道：“珍奇多聚大新街，翡翠明珠次第排”。1931年，大新街再度拓宽，辟为马路，路旁铺房也全改作了时下流行的骑楼，楼下经营买卖，楼上住人堆货。不知从何时起，大新街的“翡翠明珠次第排”蜕变成了“包装印务次第排”，过去那些精工细做的店匾招幌也换成了“精晒网版”、“电脑界字”、“热固油墨”、“吸塑机”等制作简陋的招牌，悬于那些满饰雕花的骑楼上下。唯有几间仍在经营醒狮瓷相的老铺，多少让我们感受到了些许昔日手工艺一条街的旧时荣光。




电脑喷画
电脑界字

醒狮铺

舞狮，旧时中国几乎岁岁时时、镇镇村村都能见到的一种传统技艺。其上下翻腾，威风八面。今日的狮子们也时不时地能在庆典大会上露一小脸，跳跃翻腾一番，但多没了先前的神采，也没了旧时的刚劲威猛，更别说过三山、上楼台、采青吐联了。如今在华夏诸省城中，唯有在广州，尚能看见许多堆满狮头龙首的醒狮鼓乐铺。也只有广州，将这一传统技艺在民间真正活着传承了下来。大新路北的濠畔街自衰落后于清咸丰年间再度兴起，成为专营皮革皮鼓等器物的手工作坊街肆。尤其在清末民初，渐为全城最大的鼓乐制作坊市。大新路近水楼台，也云集了不少醒狮铺乐器坊。但随着时代更迭，传统的五行八作九老十八匠们早已风光不再，存下来的老铺屈指可数。大新路262号是一家扎狮头的百年老号，黑漆大匾上书有"全声"、"创始人钟国森"、"父子"等字样。老号面积不大，但却塞满了各式醒狮器物，狮头狮鼓、中西乐器，以及刀枪斧钺等兵器。据老板钟伯介绍，钟家扎狮头制狮鼓是祖上传下来的手艺，到他这一代已是第五代了。从他爷爷那辈起，钟家醒狮铺就落脚大新路，距今已有七十多年的历史。去时，钟伯正为所制狮鼓进行最后一道工序，用毛笔在鼓身上写下买家的字号，"南江武术馆"。

瓷相铺

距全声狮号不远，也有家传统手工艺商号瓷相铺。老铺很小，陈设也很简陋，两张旧木桌，一个硕大的木质电表箱（估计为上世纪三四十年代产物），一本标有农历节气的老式年历，剩下的就是满墙密密麻麻，颇具怀旧色彩的瓷相画了。或许岭南有太多人去了海外，那份对先祖的尊崇才能得以延续至今，以至于全国上下也只能在粤地才能感受到那份极其强烈的宗族文化。广东瓷相画的兴盛或许正是这一文化现象的具体表现。瓷相画最早是将画像烧制在瓷片上，后来随着西方影像技术的普及，相片替换了画像，成为瓷相业的新宠。旧时瓷相铺遍及广州城的大街小巷。以手工艺制品闻名的大新街，自然也是瓷相工艺云集的旺地，先后十多家瓷相店在街上开张制瓷。广东人对这种永不褪色，也不易损坏的瓷相极为喜爱，每至春节或清明前后，家家商号店前都是门庭若市，生意兴隆。不过这种老式的瓷相画如今已慢慢没了市场，大新路上零星几家瓷相铺也是门可罗雀，少有顾客。



曾一度覆盖华夏的毛时代语录



全声狮鼓老号

陈设简陋的老式照相铺

大德路·五金制器，百年铜铁街

地址：越秀区海珠中路和海珠南路交界处　现状：骑楼林立

从事五金生意的人或许都知道大德路。大德路位于濠畔街北，满街充斥着“螺丝弹簧”、“轴承不锈钢”、“工具钢丝绳”等工业时代的店招和广告。别以为这是条近些年才形成的五金行业街，其实在此之前，老街就以铜铁街的身份存在了近百年。

早在鸦片战争以前，广州经营五金的商号不分大小，统称“铜铁店”。铜铁店前店后坊，前面开门迎客做买卖，后面开炉打铁，锻造各种铜铁器物。当时所制器物多为生活用具或农具，如铜盆、铜壶、菜刀、剪刀、刨刀、镰刀、锄镐、门环、铁钉、门插等。鸦片战争结束后，各国商人纷纷来广州设立洋行，销售产品，大批铸造精巧，使用方便的五金制品也随之涌入广州，很快占据了市场。但精明的广州五金商户们哪肯就此罢休，反复钻研琢磨，仿制出洋镐洋铲洋角锤扳手钳子等一系列西式五金工具。在西方工业文明的刺激下，广州五金商户们非但没一蹶不振，反而得到了进一步的发展。民国初时，国民政府为发展工商，拆城筑路，过去的南城垣西段被平为大德路，沿街修建骑楼，开辟市场，形成了延续至今的大德路铜铁器市场。五金商户们在借鉴西洋铜铁制品的同时，也结合中国传统锻造工艺，精工细做，创出一大批质量上乘的五金名品，如“甩牙仔刨刀”、“何九记鞋钳”、“太和记钢铲”、“温浩记钢铲”等等。不但许多北方客商慕名前来大德路定购五金制品，甚至在东南亚诸国也享有盛名。中日战争爆发后，广州沦陷，许多五金商家纷纷携妻带子逃往内地或香港避难，日本人却趁此机会在大德路设立“杉元株式会社”，低价收购废旧铜铁及五金器材，并源源不断地运往日本。直到战事结束后，大德路铜铁街才逐渐得以恢复。

近百年过去了，大德路依旧骑楼林立，依旧是条专营五金制品的行业街市。大德路骑楼高三四层，或红砖砌筑，或水泥砂浆粉饰，虽栋栋显得陈旧破落，但若稍加留意，会在这些骑楼的窗额或廊梁上寻到一些见证这条百年铜铁街的特有符号“铜片”、“铜器”、“勤昌泰□造厂”……







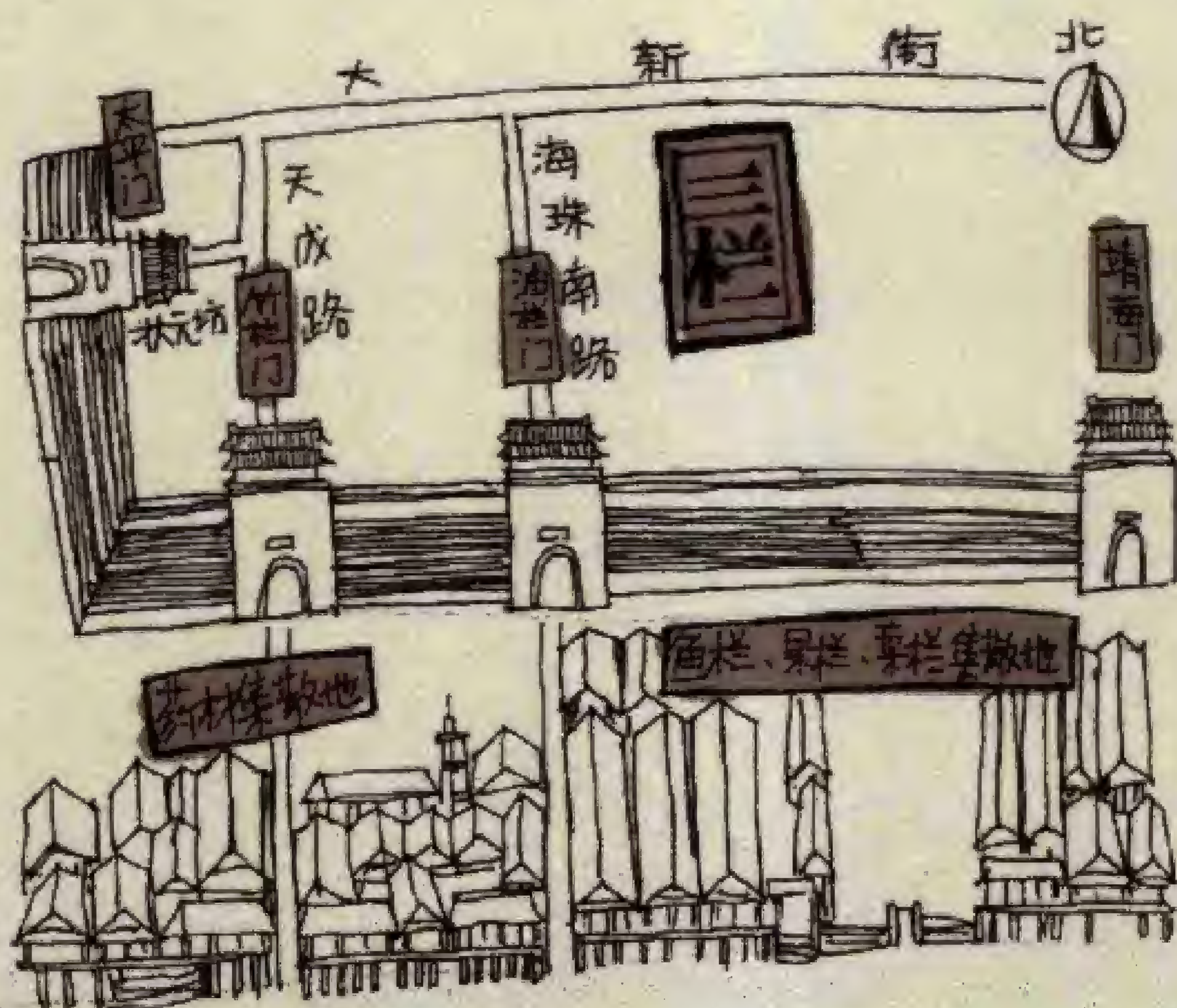
昨时行业旧痕，偶有所得
昔日金火之声，依稀可闻

一德路·鲍参燕翅，黄花木耳

地址：荔湾区一德路　现状：骑楼林立，延续百年的海味集市

上世纪八十年代，当大多数中国人手里还捏着几张毛票，盘算着这个月该如何节流的同时，广州一德路上几乎日日都在上演一夜致富的传奇。鲍参燕翅、章鱿地墨、黄花木耳、绿豆芝麻，就这些或名贵或价廉的海味干货，成就了新中国的首批万元户，以及中国最大的海味干果批发市场。一德路卖海味干果其实并不是从上世纪八十年代才开始的，早在一百多年前的清朝末年，一德路就以“三栏”（即鱼栏、果栏、菜栏，旧时广州称成行成市的商品集散地为“栏”。除此三栏外，还有油栏、竹栏、杉木栏、糙米栏等）闻名粤城，而这三栏的武术总教头则是威震华夏的一代宗师黄飞鸿。

过去的广州城里并没有多少专门贩卖海货水产的店铺，四乡渔民将鱼虾等水产运至各个码头进行贩卖，如泮塘、天字码头、大沙头等都是旧时著名的水产交易集市。到了清末，一些较大的鱼贩才开始在城内租档口设鱼栏，渐成行市。鱼栏中还细分为塘鱼栏、河鲜栏、咸鱼栏、海味栈，并分市经营，如塘鱼河鲜栏多在黄沙、如意坊和兴隆街一带；咸鱼栏在海味街一带；海味栈则集中在一德路南。今天的黄沙海鲜市场及一德路海味市场也都形成于那一时期。一德路的三栏档口北依外城油栏门，南濒珠江，前铺临街而设，后仓直抵江边码头，有的栈房甚至深达一二百米。每有货船靠岸，货物直接由码头搬至仓房存放。三栏是清末最主要的海味干果蔬菜集散地，闹市旺地，难免会有些地痞无赖滋惹生事。三栏众商户一合计，决定邀请当时已小有些名气的黄飞鸿担任三栏行的武术教头，指导行中青年练习拳脚功夫，一来强身健体，二来也可应付一些突发事件。清同治四年（1865年），也就是黄飞鸿移居广州的第三年，黄飞鸿出任三栏武术教头。三年后，黄师傅在西关开设武馆，聚徒习武，兼治跌打损伤，三栏教习一职则由徒弟梁宽代劳。



1920年，三栏北的外城城垣被推平，城基改筑为一德大马路，三栏的买卖从此更为兴旺，尤其是海味行，因接港澳及东南亚等国，逐渐发展成为整个东南亚最大的鲍参翅肚海味集散地。在今天的北京路东，太平沙北有条真正名为“海味街”的老巷，但老巷经营海味的时间并不太长，甚至就连久居的老人也记不起老巷曾有经营过海味的历史，倒是这条无名却有实的一德路，历经百余年，依然长盛不衰。

海味不同于海鲜，它是经过精心加工，可长期保存的海产品，可谓是餐桌上的极品。如今漫步一德路，栋栋骑楼之下，每个档口之间都摆满了价格高昂的海味，南洋的燕窝鱼翅、澳洲的海虎翅、日本的干贝、渤海大连的鲍鱼，每一样都价格不菲。除各种海味外，还有来自全国各地的干货干果，什么华中的粉丝、华南的莲子、西北的黄花菜、西南的支竹……

海珠南路·风雨骑楼、海味档、功夫茶

地址：荔湾区海珠南路　现状：广州城里最为地道的一幅景致

一座城市传承数千年，都会留下属于这座城市所独有的符号和气韵。京师的皇城根、四合院、豆汁炒肝卤煮火烧；沪上的十里洋场、石库门、油豆腐粉丝汤；杭城的西子十景、粉墙黛瓦、龙井茶；广州的风雨骑楼、海味档、功夫茶……如将这些符号汇集一处，那自是这座城市最具风情的一道景致。海珠南路，一德路旁的民国老街，正是我们眼里最具岭南特质的街肆之一。

中国第一港市广州，生意买卖无时不在进行，但老天又给了这座城市没完没了的暴雨和烈日，大大地影响了商人们的生意。于是精明的广州人在拆城墙筑马路的同时，也大规模地修建了许多既能遮阳挡雨，又能经商住人的风雨骑楼。这些骑楼多为三层，底层内置档口堆放货物，外设檐廊可通行人，且栋栋相连，街街相接，形成一肆。即使暴雨烈阳，也丝毫不影响人们逛街购物的愉悦。如今的广州城还保存着大量民国时期的老骑楼，如北京路、上下九、大新路、一德路、德政路、文明路等等，但这些街上的骑楼要么稀稀落落几栋，少了些气势，要么被整饬一新，失去了老楼的沧桑古韵，更近了那些刚建成的欧陆风情街区。海珠南路的骑楼街虽说长也不过百余米，但两侧毗连的老洋房足以让我们领略到了当年广州老城街道的旧貌。

海珠南路东与一德路相接，海味集散地的鲍参翅肚、咸鱼干贝等也随之延伸了过来，与一德路连成一片，就连空气中也还弥漫着阵阵的咸湿味。骑楼下的廊道虽说不太宽敞，但也渭泾分明，里侧档口各种海味干货摆放整齐，外侧则一溜小木桌，几根长条凳，桌上一套简化版的功夫茶具，虽没高档茶肆的那份讲究，但壶、盘、杯、洗也一应俱全。档口的老板马仔三三两两围坐一团，品着功夫茶，谈着生意经。一有买主上门，立马起身相迎，几番讨价还价之后，一宗买卖轻松搞定。

在广州城，类似的景致还有很多，如古码头和小舢板上熬着艇仔粥的阿婆、大祠堂和教孩子们习字的先生、老骑楼和廊下描着醒狮的大叔……这些风物或许都没列入文物保护单位的名录，也不可能成为非物质文化遗产的保护对象，但他们却真实地延续着老广州的历史，让我们得以真正领略到老广州曾经的过去。





亚运一会，政府花费巨资对全市旧楼进行大规模的粉饰改造，美其名曰"穿衣戴帽"。在此浩大工程之下，广州老城旧楼多已喜露新颜。

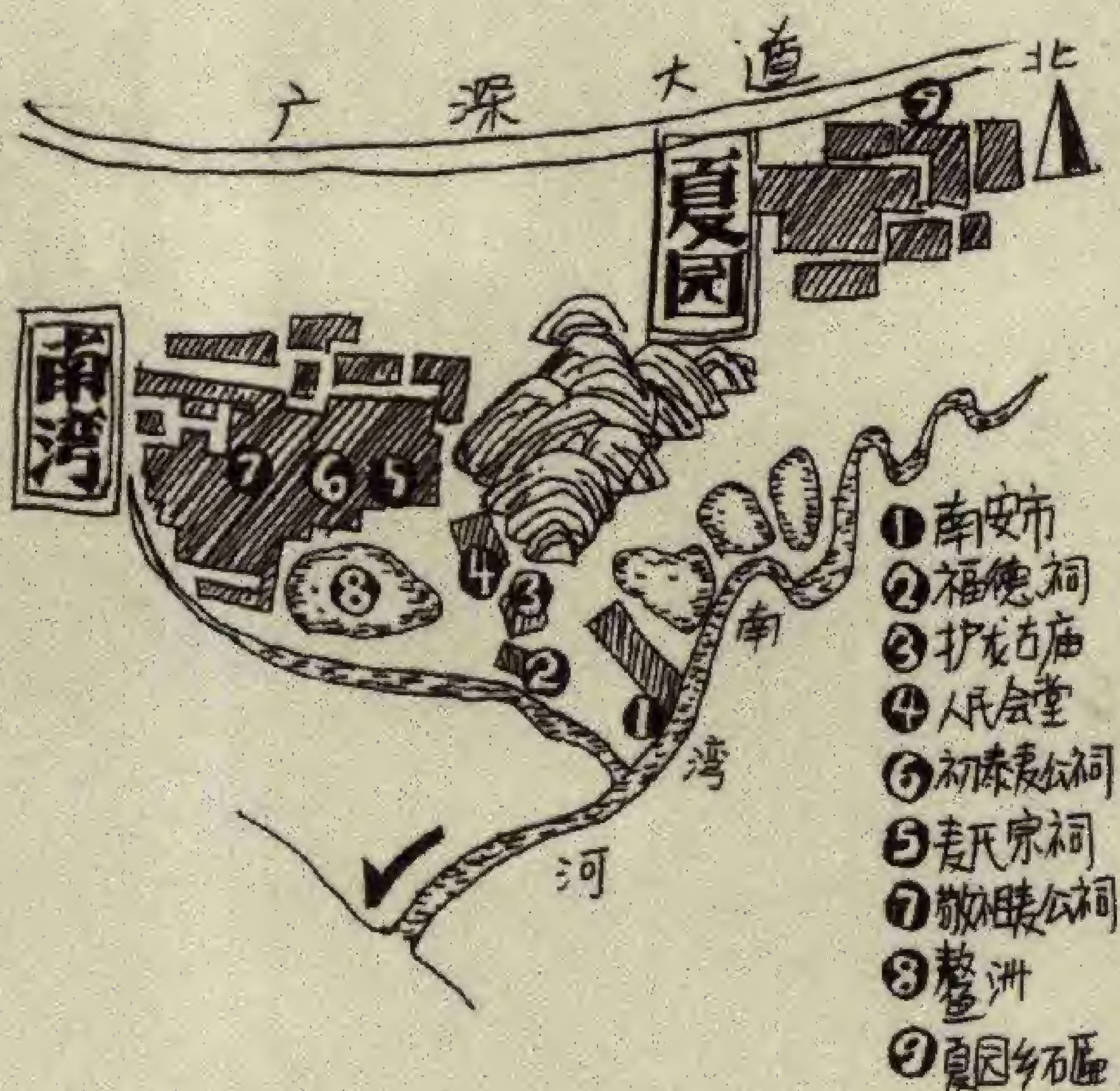
满街的风雨骑楼，
满街的海味档口，
廊下档口商户三三两两围坐一团，
品着功夫茶，谈着生意经。



南安墟市·民国鱼虾河鲜交易市集

地址：黄埔区南湾村　现状：保存完好的民国鱼虾交易市场

一德路的鲍参燕翅等海味交易得虽显热闹，但已为新街新肆，旧时风韵无存。黄沙、天字码头、大沙头等昔日的河鲜栏水产市也多无迹可寻。广州四乡各有墟市，如车陂的“永泰市”、花地的“天光墟”、芳村的“冲口墟”、南漖的“天市”、沥滘的“大市”、北亭的“昌华市”、“官洲墟”等等，且市市商号栈房栉比，百物罗列，无所不备。但几经折腾，皆化为了乌有，唯有在广州城东数十里外的南湾村，还为我们留下一片原味的老鱼虾交易墟市南安市。





上世纪八九十年代，
村人在南湾通向夏园的路上
搭棚新建了综合市场，
百年南安墟市从此再没有了商户，
闲置至今。

开村于明洪武年间的南湾村是座有着六百多年历史的古老村落。南湾麦氏始祖早年从南雄迁居至此，数百年间，繁衍生息，聚族而居，渐成广州城外一名门望族。南湾地处黄埔、东莞、番禺三地交会处，水陆要冲。村周大小湖泊环绕，一条南湾河蜿蜒曲折从村前流过，注入珠江。这处三境交会，水网交错的风水宝地很适合进行河鲜水产交易。经麦氏族人合计，南湾终于民国元年在村口南湾河畔辟出一片墟市，修筑铺面门店数十间，并立上一坊，上书“南安市”。市集设立后，方圆数十里的渔船络绎而至。每日清晨，南安市埠头一带，舟楫舢舻相衔，几乎闭塞了整个水面。墟市内外，码头上下也是一片嘈杂，吆喝叫卖声此起彼伏，争吵推搡也时有发生。一番讨价还价后，渔贩们忙着将一筐筐河鲜搬入货栈，渔民们则吧嗒着旱烟，撑篙摇橹，载着虾笼鱼网，随波悠悠而去。南安开市后的数十年间，河鲜交易始终很是兴盛，在整个黄埔也算得上是远近闻名的鱼虾水产集散地。麦氏家族更是通过南安市获利甚丰。

南安墟市长约百余米，宽四五米，沿街两侧全为清一色的旧式铺房。铺房由青砖红砖垒筑，前置檐廊立柱。眼前的南安市很是清静，除了几家临时搬来居住的外乡人外，所有的店铺都大门紧闭，眼前的寂静与昔日舟楫往来、人声鼎沸的热闹场面形成强烈的反差。据老人回忆，二十年前，这南安市还热闹得很。虽不再是专门经营鱼虾交易的墟市，但买卖还算兴旺，什么日杂店、粮油店、理发店、卖鱼虾的、卖肉食的、卖蔬菜水果的，应有尽有，附近十里八乡的村民采购物品也多来南安市。上世纪八九十年代，村人在南湾通向夏园的路上搭棚新建了综合市场，百年南安墟市从此再没有了商户，闲置至今。









28


大策花墟·花香四溢天光墟

地址：荔湾区花地大策直街166号醉观公园旁　现状：古街、古祠、花墟石碑

每至岁末，电视里总是年复一年地播放着华夏大地各族人民欢度春节的喜庆场面。京畿的大庙会、北国的冰灯、秦淮的花灯、陕北的腰鼓大秧歌，说到南国广州则必定是除夕的“迎春花市”。花，对于广州市民来说就跟煲汤一样，缺什么都不能缺了它。好看，芬香，关键还能讨个口彩。到了年关，买盆橘则“金玉满堂”、“大吉大利”，买盆牡丹则“花开富贵”，买盆桃花则“好运将至”……广州的花市据说南汉时就已形成，明清达至极盛，乃粤中“四市”之一。如今在广州花地巷陌间就有这么一片美地，古老，清幽，芳香四溢，它就是数百年前的花卉集散地大策花墟。

大策直街是花地诸多老街僻巷中的一条，石径逶迤，老屋深邃，石几条凳沿街随意而设，街旁古木茂密葱茏，门前屋后也是花木扶疏，即便是作为民兵营的古祠内外，也摆放着许多苏铁仙人掌等大型盆栽植物。眼前的直街少有路人，偶有几个玩耍的邻家小孩或过路的果贩。虽没有旧时做花墟时繁花似锦的场面，但依然透出花木所散发出的阵阵幽香。直街尽头，一堵红墙嵌着的石碑是我们此行寻访的对象。石碑宽近1米，高约1.4米，刻文约八百字。一封百年前关于花地花墟争夺案的判决书呈现在了我们面前。



广州城的老街老巷
走得也多了，
但能像大策直街
这般满眼皆绿的实为少见，
就连民兵营院内也植满了花木。

早在很久以前，一些农户在珠江南岸滩涂圈海围堤，种植花木，时称“花埭”，久而久之演化成了今天的“花地”。花卉品种也由过去的十余种发展为百余种，其中常见的有素馨、茉莉、鹰爪、盆橘、球兰、桃花、豆蔻、白兰、山姜等等。明清时的花卉种植尤为兴盛，芳村二十四乡乡民均以种花为业。花地有一罗姓人家，据说早在南宋末年便迁居此地，以花卉种植售卖为业，在芳村一带颇具名望。明朝时，罗家人见芳村虽以花卉闻名，但却无一花市，于是出资在原观音庙前设立花墟（即今联桂北街一带），供附近四乡花农花贩集中交易。花墟又称“天光墟”，每日凌晨寅时，花农们便早早地起来，采摘花枝，趁天还未明赶至花墟售卖。花贩们也在天明散市前收购好鲜花，乘船摇艇，载着满筐满箩的香花过白鹅潭，登黄沙码头，再入城沿街兜售。到了清晨时分，万千朵芳香四溢的鲜花已插在了城中居户的堂前。清人有诗云：“花埭接花津，四时都是春。一年三百六，日日卖花人。”

大策花墟就这样买花卖花过了数百年，然而没想到清光绪的一天，王学芬、张炬煌两位外埠的官商见罗家人经营的花墟买卖做得红火，也在墟旁搭棚开街，甚至还增筑了石桥，准备与罗家人争夺花墟之利。王张二人的举动惹恼了罗家人，一纸诉状告上公堂，称王学芬所设花墟阻塞了官涌水道。不久，番禺衙门对这起花墟争夺案予以判决，并将判决结果以小楷镌于石上，立在观音庙前，规定“所有王张两姓只可将铺出赁，不准开墟设秤、勒抽经费，及将木板铺盖涌面，而罗姓旧有之公秤仍准照旧使用。”解放后，观音庙被拆除，花墟诉讼碑被挪到了今址。

大策直街60号的三进老祠堂就是当年花地罗氏家族的宗祠。上世纪五十年代，罗氏宗祠改作了“广州市园艺学校”，但没过几年，那些花花草草的娇情之物与我们这个民族没了多少关系，园艺学校就此停办，改作了民兵营，直至今日。

每逢正月初七，广州城倾城出动，扶老携幼，渡江来花地赏花游玩，实为当时一大盛事。清末民初，许多士绅巨商恋及花地的千年幽香，相继来此造园筑庐，形成当时广州著名的私家花圃园林群。现在的醉观公园、留芳园等都是那时的“八大名园”之一。


遍植花木的直街小巷


大策直街上的古木


罗氏宗祠，现作民兵营


直街小巷


大策直街


花墟诉讼碑


大策直街


花地罗氏残碑

许地·广州第一家族

地址：越秀区高第街48号　　现状：大杂院

广州城是处制造传奇的地方，唐蕃坊、宋扶胥、明清的黄埔西关十三行。历代数朝，城中总有一地在上演着东方乃至世界商业贸易的传奇。当然，传奇总有中断的那天。待到昔日白银帝国梦醒开市时，商业传奇再度上演，这次轮到的是一条名为“高第”的老街。说起高第街，外地人或许陌生，但对于八十年代初期的个体户万元户们来说，它无疑是圣地。它是新中国的第一个服装批发市场。我们身上穿的，柜里存的，总有那么几件是来自这条长约六百米的老街。

高第街的形成始于宋，那时还临着大江，设有市舶亭。入清后，西接濠畔街的高第街达至极盛，以经营鞋帽布匹、苏杭杂货而著称广府。但凡女眷所用头绳、梳篦、丝绸等货品均可在此置办齐备，故俗称“苏杭街”。数百年间，它始终是广州著名的商业街肆之一。今天的高第街虽没了清时的绣楼朱阁，也没了二十多年前的疯狂采卖，但依旧还是店铺簇拥，挂着的多是女式的睡衣文胸弹力丝裤。这条商业传奇街肆中还有一个传奇，这个传奇来自于一个许姓的家族，就在他们落户高第街后的两百年间，族中代代名人辈出，为广州豪门世家所罕见，人们干脆称它为广州的“第一家族”。





高第许家初祖许拜庭是个地地道道穷苦孩子，13岁时就入潮州一盐店帮工。在一次运盐途中突遇风暴，眼见身边一只只盐船被恶浪打翻，货毁人亡，许拜庭却异常镇定，冒死航行，终安全抵达广州。拜庭因此得到老板的赏识和帮助，渐发展成为两广第一盐商。清嘉庆年间，海盗肆虐，往来商船夷舶常饱受其害，为平息匪患，拜庭自募水勇，率军大败盗首张保仔。因剿盗有功，嘉庆帝诰封其为四品中议大夫；拜庭长子许祥光，道光十二年（1832年）进士，许家首个科举入仕的子孙，鸦片战争期间，许祥光组织义勇团丁十万人守城备战，以拒英军入城，被广州百姓传为佳话；许应骙，道光三十年（1850年）进士，官至礼部尚书、闽浙总督；许应鑅，咸丰三年（1853年）进士，官至江苏布政使、浙江布政使、浙江巡抚，曾因平反百宗冤案而被誉为“许青天”；许炳榛，清末外交官，驻旧金山总领事，倡导实业，著有日本商务、矿务考察日记等书。入了民国后，许家更是英杰辈出。许崇智，中山先生麾下第一骁将，粤军主帅，后任广东省主席；许崇灏，辛亥元老，中山先生的重要军事幕僚，与兄长许崇智被誉为“辛亥双雄”，后任考试院秘书长；许崇济，东征名将，后不愿与蒋共事，隐居杭州；许崇清，教育泰斗，曾三任中大校长；许卓，毅然参加革命的红军将领……在众多许氏名人中，最为人所熟悉的，还是鲁迅先生的夫人，“冲破封建大家族牢笼”的广州奇女许广平。

自初祖拜庭定居许地以来，许氏族人对族居地累有拓充，构筑厅祠楼馆数十间，如许氏家庙、大戏台、藏书阁、集选楼、七十二晋砖吟馆……各堂间夹弄相贯，间以花圃亭阁、鱼池山石。如今的许地早已没了旧时的深邃庭院，凡是有空闲的地方都胡乱搭起了楼屋，无空闲处也辟出一片来修建高楼。原本数进的“许拜庭大夫家庙”也被弄得仅余两进，充作退休教职工们的活动中心。



高第街，
新中国首个个体服装批发市场，
现多经营女式睡衣文胸弹力丝裤







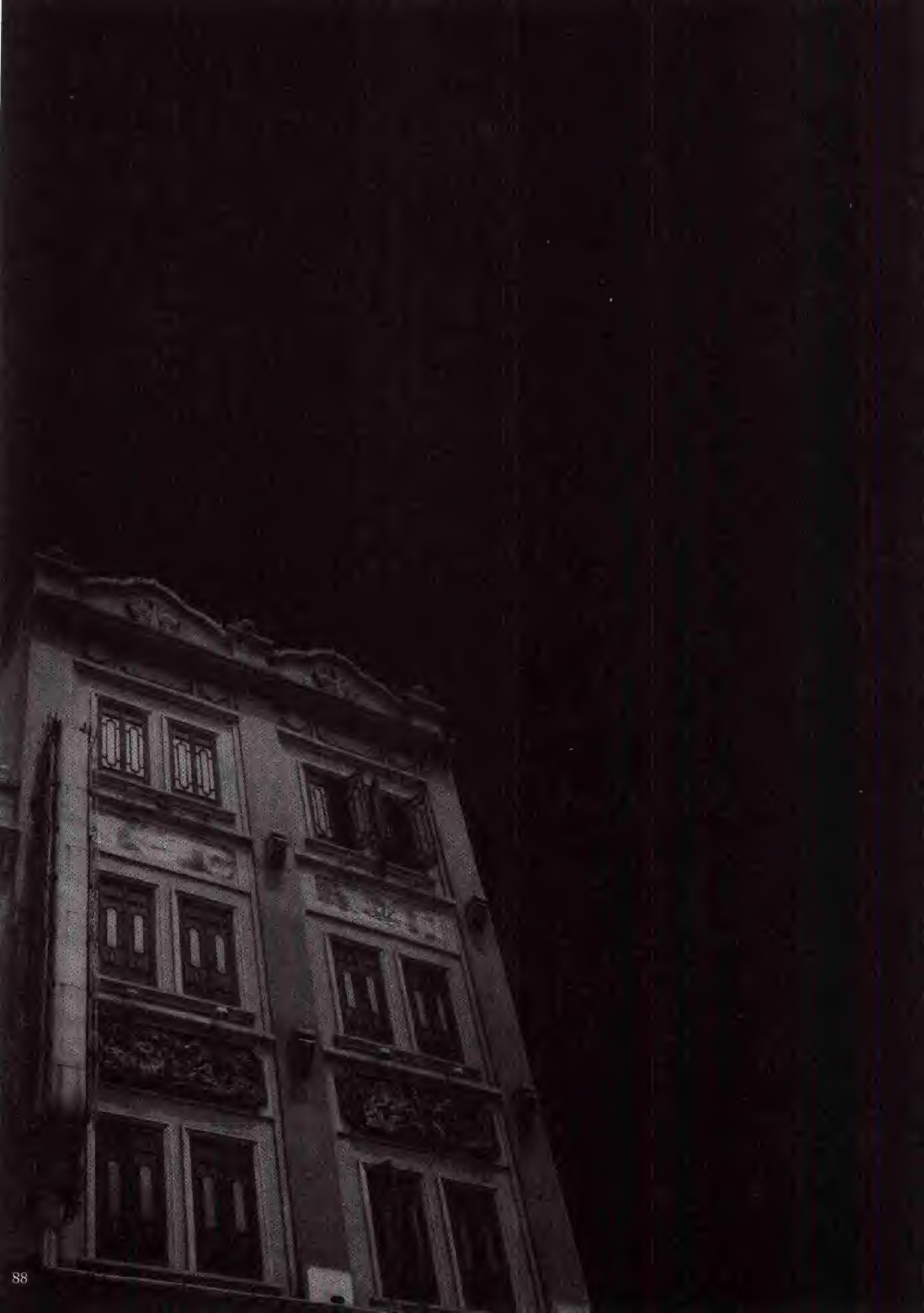












西出城关

西关，城廓之西，方位名而已。凡华夏州府县城以此为名者，何止千万，却唯有广府西关脱离方位一说，演化为一个城市、一个时代繁盛的符号，扬名于天下。“西关十八甫”、“西关十三行”、“西关大族”、“西关巨亨”、“西关小姐”、“西关大屋”……早时的西关多濠涌湖沼，少有街巷，倒是自明嘉靖初年凿成大观河，始开十八甫街肆，广州城西的昔之僻地，才渐成通津。



光复路·比户皆织，机声盈耳

地址：荔湾区光复路　　现状：旧时骑楼老街

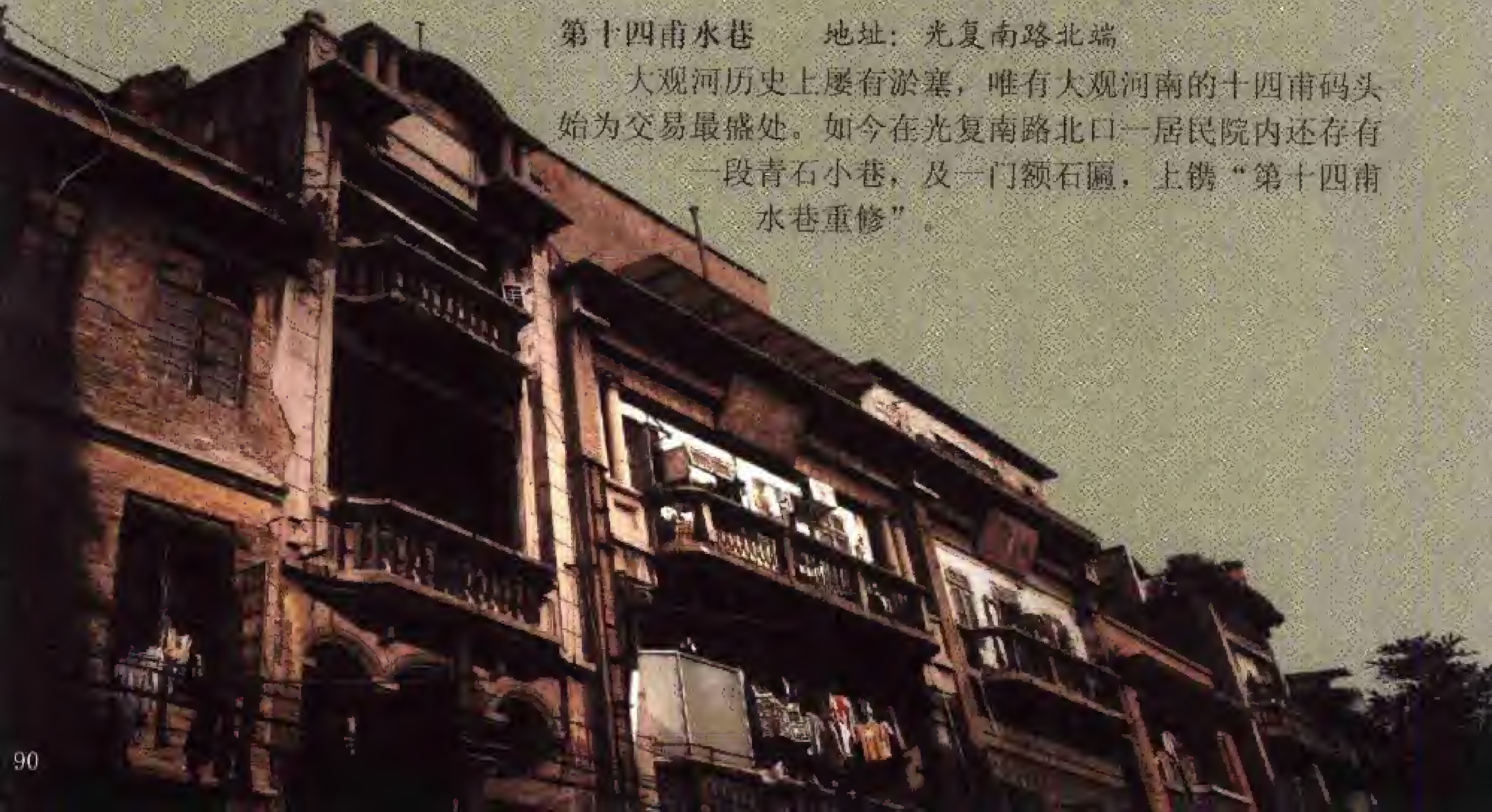
西关十八甫街肆的走向再怎么错综繁杂，迷乱不清，但一至八甫的脉络却十分清晰，沿西濠涌南北而设，简单来说即今光复路一线。其中西门口北为一二三甫，西门口南至上下九为四五六七八甫。

自明嘉靖开街以来，十八甫虽说集散两旺，买卖繁盛，但却常因河涌淤塞，这十八条街肆也时兴时衰，屡有更废。直到入了清后，朝廷开海贸易，于十八甫南置粤海关，设十三行，又将上下九以北的大片田地辟为机房区，这十八甫在整个广州城的商贸地位才得以真正凸显出来。一时间，数千织户机坊，数万织工落户西关，筑屋开街，在原十八甫基础上又延伸出许多以织造为名的街巷坊肆来，如锦华大街、经纶大街、麻纱巷、锦云里、锦华坊等等，真可谓是“比户皆织，机声盈耳”。而那些从事布匹丝绸买卖的商家们则多集中在第六、七、八、九甫（即今光复中路和上下九）开庄设栈，出货进货。由织造业延伸出来的印染工场、制衣店、鞋帽庄、织袜绒线铺等相关营生也随之云集六七八九甫，形成广州著名的手工纺织集散地。

民国时，一至八甫全线拓宽铺设大马路，得名“光复路”，马路两侧新筑时下流行的骑楼商埠。由于地处闹市旺街，寸土寸金，沿街骑楼档口开得多较为狭小，商户们为了获得更多的存货和居住空间，多往纵深和高度上发展。光复路旧式骑楼高三四层，或素面长窗，或层层露台，也或通柱外廊。屋顶多置山花女儿墙，正中嵌一大匾，上书各家的字号。百年之后，光复路老街依旧是骑楼林立，只不过少了些当年的新潮和气派，多了些历经世事后的沧桑与蚀痕。街上的商户多更换了门庭，做起了其他买卖，唯有在那些老式骑楼商埠的额上偶尔能找到几方旧时残留的印痕，“丝绸”、“染料”……

第十四甫水巷　　地址：光复南路北端

大观河历史上屡有淤塞，唯有大观河南的十四甫码头始为交易最盛处。如今在光复南路北口一居民院内还存有一段青石小巷，及一门额石匾，上镌“第十四甫水巷重修”。







71

水巷




HAIR SALON

锦纶会馆·粤城丝织同业公会

地址：康王南路289号，原位于下九路西来新街21号　　现状：开辟为纺织业博物馆

一百六十多年前那场三元里大仗，有实录载："战时，锦纶堂出钱，机房仔和打石工人出力。"可见在那场影响深远的抗英大战中，锦纶堂、机房仔算得上是挑大梁唱大戏的主角之一。"锦纶堂"，广州织造业的行业公会；"机房仔"，聚集西关的织造行工匠。

岭南一地从"蛮夷不蚕"到"女子桑蚕织绩"，再至"与苏杭齐名"、"甲于天下"，粤地丝织业可算是一路蹒跚。为维护行业利益，广州城的织户丝号们共同成立了纺织业的行业公会"锦纶堂"，并设同业会馆。锦纶堂分东家、西家二行。"东家行"全为织号的东家老板，"西家行"则是清一色的机房仔。两行虽身家地位相差悬殊，但却能同聚一堂，拜师祭祖，共同商议行内大小事宜。西家行的机房仔多为单身精壮汉子，素以"好义善斗"闻名。当年少年英雄方世玉就曾借父亲乃西关丝绸大户之名，在机房仔聚居地金花街一带搭设擂台，以武会友，但因行事冲动，反与机房仔们大打出手。清道光二十一年(1841年)，英国兵登陆增埗泥城，西关的机房仔们更是屡屡出击，四处阻击英军士兵，其中也包括那场名垂青史的三元里大捷。

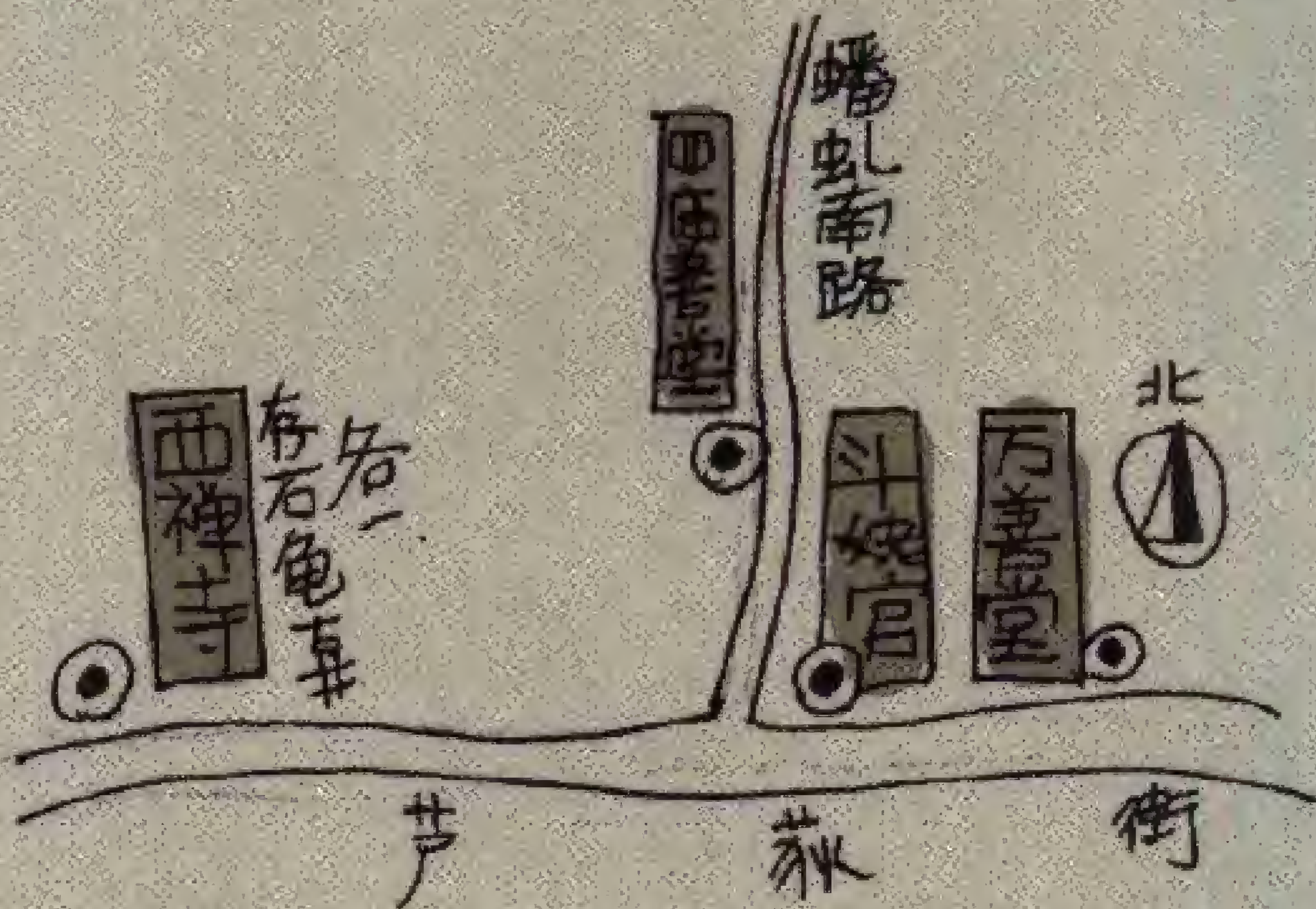
清雍正元年（1723年），广州四百家丝织商号共同集资在第九甫兴建锦纶会馆，祭祀先师，聚会议事。在苏杭等地，丝织行多祀先蚕娘娘嫘祖，而这广州锦纶会馆供奉的却是那位两次出使西域的张骞。相传他在乘筏渡河时，偶得一枚天宫织女用来压布的织机彩石，遂携石而归，创制丝织技艺。粤人感其功德，将他奉为织造行的祖师爷，世代立像祭祀。广州城商业繁盛，行业会馆众多，到如今，诸馆皆平，剩下的也仅有这锦纶会馆了。

锦纶会馆原址位于下九路西来新街21号，现存面积约七百平方米，三路三进，依次为大门、中堂、后堂，典型的岭南祠堂式建筑。大门左右各设一阁楼，俗称"金银小楼"，为旧时戏子名伶们化妆更衣的场所。自雍正朝起，会馆每遇修葺、拓建、祭祀、聚会、选举等重大事件，都一一刻石记载，得历朝刻石二十二方，嵌于墙内，为研究锦纶会馆的第一手文献史料。屋顶"鳌鱼护珠"脊饰是整个锦纶会馆精华之所在，昔日工匠巧妙地将那些奇花异卉、翎毛走兽、溪涧丘壑、古寺茅亭等世间美好之物统统塑在脊饰之上，繁复精细，呼之欲出。1958年，四十多户，百余口人，数十个灶台，齐刷刷地挤进了锦纶会馆。四十三年后，为修筑康王路，锦纶会馆整体迁移近百米，挪到了今天的华林寺旁。



芦荻街·众神云集，西关圣境

西门口外，中山路北，有方名为“芦荻街”的宝地。宝地不大，也就三五条街巷，但香火日盛，梵音不绝，各路神仙聚集一堂。斗姆姥姥、金花娘娘、关帝爷、财神爷、药师爷，就连西方救世主耶和华也赶来凑热闹，造了个万善堂传播上帝的福音。宝地原为城西田地，自打来了织户，成了机房区，宝地一带人渐殷繁，丝户商号、织工机仔、五行八作、三教九流无所不包。在这神仙凡夫杂集的西关宝地，也活跃着一位至今仍家喻户晓，名噪华夏的岭南少侠方世玉。如今，这方宝地已为重重楼宇所包裹，但稍加留意，仍能在其中寻得几处昔日的香火陈迹。



西禅寺　　*地址：荔湾区芦荻街广州市第四中学，现存石龟、古井各一*

西门外的西禅寺始建于南宋淳熙年间，数百年来屡屡毁于兵燹战火，历朝历代又屡屡修葺重建，自古就为“莲池鱼岗之胜”。上世纪三十年代，古刹更为小学，填池凿山，平为操场。建国后更是拆了个干净，仅留下石龟、古井各一。说到西禅寺，大家自然会想到方世玉。话说当年方世玉擂台上打死雷老虎后，避至广州，与洪熙官、方大洪、童千斤等少林师兄弟分驻西禅、大佛等寺，收徒习武。而与此同时，少林十虎之一的胡惠乾为报父仇（胡父死于机房仔拳下）回到广州，与锦纶堂机房仔大打出手，当场打死武当冯道德徒孙张锦洪。这一事件直接导致了武当少林两派间的大规模械斗。最终武当借助朝廷的势力，围剿少林派，胡惠乾、童千斤、方世玉等人先后战死。据当地老人回忆说，上世纪六十年代，芦荻街上还有座医灵庙，就是当年方世玉设擂比武的地方。

祭拜人员来得少的时候，
守庙的队员们就会……
打开庙门……
……了个干干净净。

斗姥宫　地址：荔湾区芦荻街蟠虬南路口，现作为当地治安联防队使用

斗姥，道家中北斗众星宿的母亲，身份尊贵，拜了她老人家，日后子孙满堂不说，且个个高官厚禄，尽享荣华。如今的斗姥宫外挂上了治安联防队的牌子，从外观看，除了一排警用摩托，与那些居委会街道办没太多的区别。但进到屋内则另一番光景，青砖大屋，麻石门框，额上还嵌一石匾，上镌“斗坛”二字，中书“西城斗姥宫”。坛门两侧刻有楹联，但被后人小鸡啄米般凿了个干干净净。

四庙善堂　地址：荔湾区芦荻街蟠虬南路内，现为蟠虬南小学侧门

蟠虬南路位于斗姥宫旁，街短巷狭，但人气颇旺，好些菜贩行人都喜集在这条小巷中。巷中有一门楼，拱券雕花，额上书有“蟠虬南小学”。这间门楼原为“四庙善堂”，即医灵、财神、西山、司马四庙共同集资兴办的慈善机构。据说善堂过去以施医赠药为主，所开方剂药到病除，救助患儿无数，在西关一带极负盛名。四庙善堂后改作了学校，如今只留下善堂大门和一些散落在校园中的石构残件。

万善堂　地址：荔湾区芦荻西50号，斗姥宫旁，废弃

紧邻斗姥宫的万善堂建于1924年，是中华基督教会在这一区域设立的基督教礼拜堂。虽说是芦荻街诸多老庙古祠中现存最完整的一处宗教建筑，但却破败得厉害。拱券大门及哥特式尖窗敲掉后改作了两间门面，装上了卷帘门，仅露出琉璃屋脊，尖顶圆窗的大门门头。门额石匾饰以西式卷草，匾中所镌文字均为黄泥覆盖。礼拜堂后是栋同样破败的两层青砖小楼，楼中据说至今还住着当年教堂牧师的后人。



当年西禅寺遗下的龟趺残座，龟头为今人所塑，水泥制品。



医灵、财神、西山、司马四庙善堂的大门，门内门外已非昔日光景。



斗姥宫的山墙，延伸开去，也有三进



蟠虬南路内的怪异装饰



西人的上帝也赶来凑热闹。到头来，也落得个闭堂走人，改作了店铺仓房。



蟠虬南路市集



蟠虬南路市集



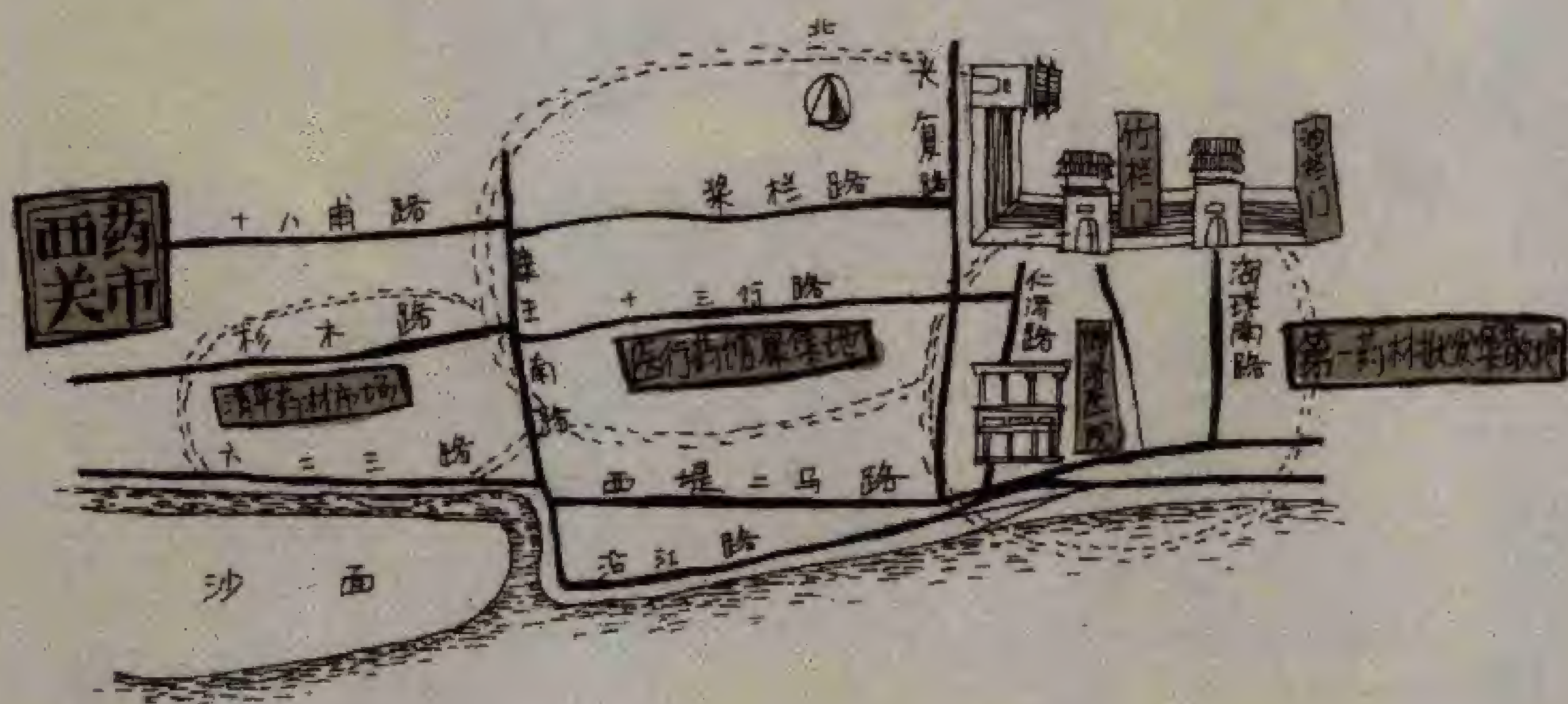
蟠虬南路市集



蟠虬南路市集

西关药市·草药飘香，演绎百年商肆

沿光复路南行，一路的旧式骑楼。偶尔还能在这些班驳老楼的檐下找到几处残留的丝号绸庄染坊的题额。过了上下九，即十五甫，至路口再折西，入浆栏路，则进到了昔日的第十六甫地界，那些旧式骑楼上的墨书灰塑也一律换作了“参茸燕窝”。



粤人善滋补，各种靓汤凉茶，加以少许药材调配，老火熬制，以达营养滋补的功效。薏米可降火，花旗参可去寒，淮山可健脾益胃，罗汉果可清热润肺。由此可见广东人对中药材的需求远胜于它埠。广州北接逶迤数千里的五岭，多道地药材，南通香港澳门等地。这北进南出，自然造就了广州这方华南地区最大的贵细滋补药材集散地。旧时南北药材经水路运抵广州，泊舟油栏门和迴栏桥（今海珠南路、仁济西路一带），形成第一药材批发集散地。本地外埠的药商们纷纷来此采购，再散至市内城郊各大药行医馆。广州城的药行医馆较为集中，且多由名老中医坐诊行医，十之七八均设在药材市场旁的仁济路、十三行、浆栏路、光复南路一带。如“陈李济”、“采芝林”、“保滋堂”、“黄中瑛药店”、“王老吉”等等，就连世人皆知的“宝芝林”也开在了十三行旁的仁安街上。

已历百年，西关药市老号还是容颜依稀。

浆栏路　地址：荔湾区浆栏路、光复南路一带

广州药材业按产地、品种、制作工艺等不同，将整个行业细分为南北药行、西土药行、参茸行、生药行、药片行、生草药行、熟药丸散行、樽头店等八大行，俗称“药业八行”。每行各划有地盘，不得任意侵街占道。如这光复南路就为当年“樽头店”集中的街肆，主营冬虫夏草、枸杞、黄芪、党参、茯苓、川芎以及参茸等补益性药材。店中所售药材一律依古法精制，再以玻璃樽装盛陈列；浆栏路旧时多“参茸行”，专售参茸燕窝等名贵药材，其商号往往装饰豪华讲究，颇为气派。今浆栏路上存有一栋老楼，无论其建筑外观体量，还是屋檐窗楣石栏等细部雕花装饰都尽显奢靡，在其壁柱上还残存有四字，“人参鹿茸”。老楼的邻里，清一色的药行医馆（据称民国时浆栏路曾开有药店32家），如今自是改做了其他营生，但门额石柱上的字号招幌依旧清晰可辨，“生隆昌老号”、“张安昌”、“代乳粉”、“全丹膏”、“跌打风湿”……



博济医院　地址：沿江西路107号，现为中山医科大学孙逸仙纪念医院

清道光十五年(1835年)，美国公理会传教士伯驾来到广州，于十三行新豆栏开办“眼科医局”，专治眼疾。这间医院从此成为西医传入中国的标志，是中国，乃至远东地区的第一间西医医院。二十四年后，医局在长堤重新开业，取“博医济众”之意，正式定名为“博济医院”。西医初到中国，国人对这种“开膛刨肚”式的治疗方法极为恐怖和排斥，据记载：“最先施用手术割治为截臂治疗。患者乃男子，病势甚危，其初坚不受手术割治，后渣甸以五十金予之，乃首允而卒获痊愈”。此后数十年间，西医术才逐渐被国人所接受。为培养医务人才，中国最早一所西医学校“博济医学堂”于1866年正式成立。孙中山先生曾就读该校，医院于是也就有了现在的名字“孙逸仙纪念医院”。1893年，孙先生回到广州，在十三行西的冼基街开设中西药局，施医赠药。如今这条小巷至今还保存着好些上世纪二三十年代修筑的青砖大屋，趟栊门、铁花窗，古风尚存。

六二三路　地址：荔湾区六二三路

上世纪七十年代，广州中药材市场移至六二三路，与沙面隔街相望，成为广州城新的中药材集散地。骑楼下的市场塞满了来自南北各地的滋补药材，弥漫着一股浓浓的草药清香。灵芝档、党参档、茯苓档，每家档口各自经营一味药材，少有雷同。别看是一档一味，但每味都有十余个乃至数十个品种，俨然一处中药材的博览会。市场后的小巷纵横交错，老屋深邃。若按旧时前店后坊的经营模式来看，这骑楼下的市场为药商们的“铺”，而那些僻静的小巷则是他们加工存货的“坊”了。在这片老旧的巷陌中，你很难见到闲着的阿公阿婆，出入其间的多是那些忙着挑选、加工、打包、装箱、运货的药行仔们。




参茸老号


浆栏路


跌打风湿张安昌


迪隆里





和息里的滋补药材档口，一档一味，药香幽幽。







典当大押·森严壁垒雄峙立

广州城中有类在其他城市很难见到的建筑。该建筑多雄峙于闹市旺地的十字街口处，下筑大石，上砌青砖，矮者五六层，高者七八层。每层四面皆开有小窗，外窄内阔，麻石镶边，并置铁门铁栅。说到这里，大家或许会说了，这不就是碉楼吗。的确，若在桥头村口等要津处，这么一个壁垒森严的庞然大物定是用于阻击防御的碉楼。但在广州城，它不用于军事防御，而是储存货物，人们称它为“典当行”。



说到典当，得先来个名词解释。毕竟在我们的印象中，总是人在走投无路时，才会抱着仅有的一件破袄烂絮徘徊在当铺门前。而当铺则始终是“高利盘剥”、“乘人之危”的代名词。殊不知，这典当行在历史上曾有着上千年的美誉，乃救急行善的慈善机构，甚至被称为“穷人的后门”。“典当”，初名“质库”，起于南齐一寺院为穷人提供质借布施的“长生库”。到了明朝，民间典当业兴起，始称“典铺”，并明确提出“穷民以资金之融通，若盘剥小民，非特有悖于斯业之宗旨，亦且为法律所不许”。明律也对典当行作出明文规定：“凡私放钱债及典当财物，每月取利并不得过三分。违者笞四十，以余利计赃。重者坐赃论罪，止杖一百。”若按规模大小，典当行则细分为典、当、质、押、按数种。其中典当资本雄厚，利低，抵押限期长；押店（质、押、按的合称）资本较小，利稍高，抵押期限短。虽同为当铺，这典当与押店在民众心中可相差悬殊。一为救急行善的东家，一为放钱重利的奸商，拿时话说是“当押名义之别，亦遂严如鸿沟”。数百年来，典当行有两个世代相沿的传统，一是岁末让利，二是慈善公益。年终让利多为一至两月，在贫困乡村或受灾地区，减利行为尤为明显。如“凡当棉袄被絮等四项，灾年以十一月初一日起，让至年底，实在贫苦乡村，再让利一个月”、“棉衣棉被让利，应于每年十月十一月两月行之，农具让利，应于每年二三两个月行之”等等。旧时富户本有行善积德的惯例，而以半慈善机构自居的典当行更是年年捐金纳银，是旧时慈善组织的主要经费来源之一。自中日开战起，中国在十多年里政局动荡，战祸不断，货币贬值，各当业押店资本也大大萎缩。为求生存，各当铺调高了利钱，缩短了当期，那些让利的善举更是再无力实施。自此，千年美誉的慈善行业“典当”，一夜间沦为世间最暴利最恶毒最乘人之危的盘剥机构。

清末民初是广州典当业的鼎盛时期，据统计有大小当铺四百余间，可谓是街街有当，难怪时人会发出“当铺多过米铺”的感叹。如今在广州街头，尤其西关一带，仍见当铺押店雄峙傲立，其间沧桑往事，难以评说。



宝生大押　　地址：荔湾区中山七路22号

解放后，当铺自是彻底消失，作为盘剥劳动人民的典型，对于它的批斗在很长一段时期内几乎就没停止过，旧时的当票账簿更是难逃厄运。广州民间存有这么一份当票，上书“押出本银□□□，如有过期不赎，任从发落，倘有虫伤鼠咬霉烂意外等情各安天命，来历不明与本押无涉，认票不认人，此照”，落款为“民国贰拾壹年拾壹月拾日”，抬头四个大字“宝生大押”。还别说，这当票的东家“宝生大押”至今尚存，就立于过去的正西门外，今西门口。宝生大押据说为当年广州第三大典当行，在省府可说是无人不知。大押高六层，青砖垒筑，二十五个小条窗层层叠列。这些窗孔一为通风透气，二为防止盗贼攀入，三还可在危急时作为射击孔自保。宝生大押后废为民房，至今仍有住户居住其中。

梅麦氏堂当业　　地址：光复中路187、189号，现为床上用品有限公司门面

由西门口顺着光复路南行，至旧时丝织业集中的第八甫，有一三层西洋风格的商埠老楼，底层的两个门面分别经营着床上用品和针车整烫设备。据说此楼为一梅姓商人开办的“梅麦氏堂当业”，前为办理典当取赎手续的主楼，后为存储货物的四层仓库，占地约两千平方米。由于地处丝号绸庄布行云集的第八甫，梅麦氏堂典行当存放的也多为丝绸布匹。为保证当品的安全，仓库除设有各种防盗防鼠虫的装置外，还安装了许多水管，一旦失火，楼内水管能及时将大火扑灭，将损失降至最低。

大东门当铺　　地址：越秀区中山四路1号

与正西门遥相呼应的大东门外同样也立有一栋巍峨高耸的老当铺。在广州现存当铺中，这可算是体型较大的一栋，但同样也是破坏最为严重的一栋。上世纪七十年代，大东门当铺改为一工厂宿舍，人们于是纷纷自力更生，改造家园，开大窗的开大窗、安下水管的安下水管、装防护栏的装防护栏，几番折腾后，大东门当楼于是千疮百孔，成了今天这般模样。

迪吉大押　　地址：荔湾区梯云东路105号，梯云路和珠玑路交会处

十三甫南的梯云路、珠玑路一带如今是冷冻食品集散地，终日人声鼎沸，车来货往。这片街肆过去多钱庄当铺，如今天的珠玑路小学即为旧时银钱业的行业会馆“银行会馆”；梯云东路188号是专为周姓人氏办理汇兑业务的“广安钱庄”（主要满足周氏赴南洋族人定期汇钱回家需要）；以及两街交会处的“迪吉大押”。迪吉大押前铺后仓，石额上还残留有昔日当业的字号。解放后，大押被没收，改为了住宅，但那些狭小的窗洞哪能满足住宿采光的需要，于是人们费了九牛二虎之力在坚实的厚壁上凿出若干个大窗来。

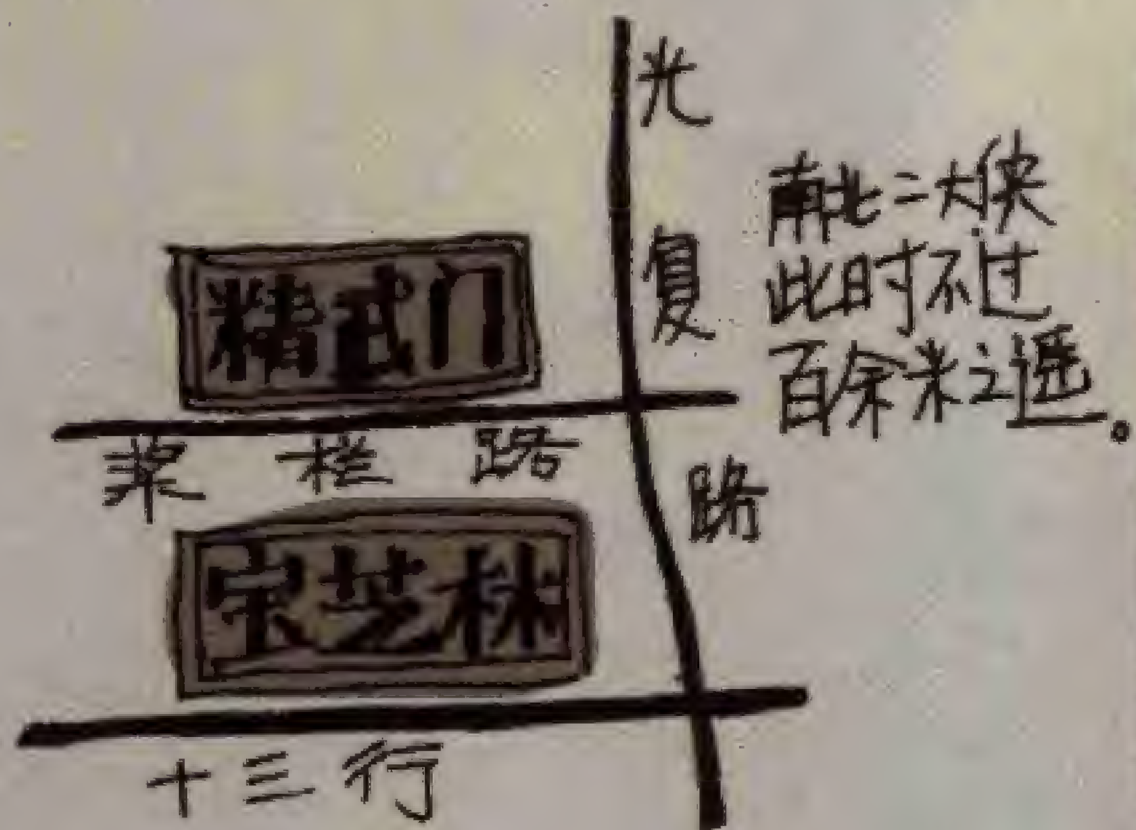


华贵路当铺　　地址：荔湾区华贵路26号，现为民居住宅

西关过去分上、下西关，南北走向的华贵路即为旧时上西关的主要街肆，商号货栈林立，当然也少不了这间位于华贵路26号的老当铺。老当铺坐东朝西，前后三进，前两进为主楼，主要办理典当取赎等相关业务。门楼高大轩敞，两楹还留有“听毛主席的话，跟共产党走”的红色标语。由于马路两侧浓荫遮掩，在华贵路上很难看见主楼后的高大仓库，但上至主楼的天台，楼后青砖仓库则一览无余。

至尊武者·南北大侠，精武英雄

近些年屡屡活跃于银屏的武之圣者无外乎四人：方世玉、黄飞鸿、霍元甲、李小龙。这四人的传奇自是家喻户晓，妇孺皆知，但导演编剧们仍不厌其烦地想出各种花样来反复拍摄四位大侠的电影电视。导演不腻，看客更是永不言腻。四位武者除霍元甲是天津人氏外，其他三人分为广东肇庆、佛山、顺德。虽没一人生于广州，但在广州西关却有那么四处陈迹，讲述着四位武者的侠义之举：西禅寺、宝芝林、精武门、李小龙祖居。“北有霍元甲，南有黄飞鸿”，四人中，黄霍二位师傅虽一南一北，但同属一个时代，年龄相差也不过21岁，且象征二人武学精神的宝芝林和精武门在1919年同处西关十三行，南北相距不过百余米之遥。





宝芝林　地址：荔湾区仁安街，现无存，但仍能在附近发现一些同时期老医馆痕迹

自古英雄出少年，此话用在黄飞鸿身上实不为过。这位六岁习武，十二岁成名，十六岁移居广州开馆授徒的佛山武者，尚在少年时代就已闻名乡里。清末的广州城买卖繁盛，油栏、竹栏、果栏、菜栏、鱼栏、杉木栏、糙米栏等大小货物集散地沿珠江滩涂一字排开，货物山积，集散两旺。众栏中的果、菜、鱼三栏位于油栏门外（今一德路），为广州海味果蔬集散地。为求自保，三栏商家合力邀请当时已颇有些名望的黄飞鸿出任三栏武术教头，指导行中青年习武练功。此后的十数年间，黄飞鸿更是声名远播，先后被聘为广州水师武术教练、福字军技击总教练、广东民团总教练等等。黄飞鸿一生授徒无



位于仁安街的客楼林，
虽早在八十多年前
为大火所毁，
但在昔日[illegible]上，
仍存有许多店名招号，
"欧拉风流"等字样依稀可辨。

数，最得意者有两人，一是梁宽，当年黄飞鸿在西关迴栏桥开新馆授徒时，三栏教习一职则由梁宽代劳，只可惜梁宽英年早逝，未能继承师傅的衣钵；二是源记肉店伙计“猪肉荣”，猪肉荣原名林世荣，随黄飞鸿学艺二十多年，曾任福字军武术总教练，上世纪二十年代移居香港。林世荣一生授徒万余人，如今在香港的武师中，大多都是林世荣的弟子。而另两位我们所熟悉的“龅牙苏”和“鬼脚七”在现实生活中都并无此人。

旧时西关的十三行、浆栏路是中药材的集散地，也是药号医馆最为集中的街肆。清光绪十二年（1886年），黄飞鸿在父亲黄麒英、提督吴全美双双去世后，愤而辞去军中教头一职，在十三行旁的仁安街上开设 “宝芝林”，收徒授艺，兼治跌打损伤，行医济世三十八年。1924年，宝芝林在当局镇压商团暴乱时不幸殃及，为大火所焚。次年，黄飞鸿因忧郁成疾病逝于广州城西方便医院，享年七十八岁。当年开设宝芝林的仁安街如今被一片市场所湮没，没了街道，也无了地名。倒是相邻的浆栏路上存有一家老旧药号，额上书有四字“跌打风湿”。

精武门　地址：荔湾区浆栏路112号后座

就在黄飞鸿在西关迴栏桥开跌打武馆，广收门徒时，津门大侠霍元甲尚还在襁褓中。这位自小就体弱多病的霍家二公子未能像黄飞鸿那样自幼受父亲亲传，而是暗中偷艺，未想到这偷来的武学技艺反在兄弟们之上。霍元甲后融各家之所长，自创迷踪拳，终成一代宗师。霍元甲一生曾三次与洋人开擂比武，前两次尚未出手，就吓跑了俄英力士，最后一次虽力败日本十余名柔道高手，但却于赛后不久中毒身亡，终年四十二岁。

霍元甲去世当年，1910年6月1日，霍元甲在农劲荪等人的协助下，在上海创办了“中国精武体操会”。精武会自成立后，得到了全国各地武林人士的大力支持，汉口、广州、梧州、南宁、佛山等地分会相继成立。1919年，精武会广东分会成立，主事陈公哲、姚蟾伯等人专程拜访了广东武林泰斗黄飞鸿。4月9日，广东精武会成立大会在海珠大戏院举行，会上，年近七旬的黄飞鸿依然雄风不减，表演了他的飞铊绝技，以精湛的技艺征服了在场所有的武林人士。

广东精武会位于浆栏路112号后座的原宁波会馆，距宝芝林不过百余米之遥。会馆坐北朝南，据说占地约五百多平方米，但如今除门楼残墙、麻石柱础外，再不见多少遗构。广东精武会历史上先后曾数次迁馆，除浆栏路宁波会馆外，人民南路嘉南堂、人民中路384—388号等都曾作过广东精武会会址。



桨栏路112号后座



桨栏路112号后座的老人



桨栏路老洋楼



广东精武分会旁的医药老号

恩宁路·粤曲悠扬十一甫

出了上下九第十甫路，即入恩宁路。上下九的潮流时尚至此戛然而止，拎着大包小包的都市男女们也就此驻足，纷纷打道回了府。沿街骑楼下的店铺与先前那些时装店香包坊完全判若两样，昏暗逼窄不说，摆着的物件也多是那些五金日杂、铜铁制器。这条与邻近冰火两重天的街道就是昔日的第十一甫。恩宁路是广州几大骑楼街之一，但几经描眉涂粉，远不如海珠南路、光复路等老街来得真实。倒是路旁的数处故居陈迹，于这座城市还有些分量。它们分别是粤剧母会“八和会馆”、清濠公所告示石碑、詹天佑故居，以及功夫巨星李小龙的祖屋。

八和会馆　　地址：荔湾区恩宁路177号，现为广东八和会馆

走街串巷多年，有一个小小的体会，就是在每个城市的街头巷尾已很难听见当地戏曲的唱腔。但在广州，只要走进街巷，那喧嚣声中总会传来阵阵婉转而悠扬粤韵曲调。当中国大多数城市乡镇山村都弥漫在超女快男歌声中的同时，粤剧，这座城市最古老最具代表性的音律还依然与这座城市共存。

据说早年粤剧的中心不在广州，而在佛山，就连佛山众会馆中最宏伟华丽者也是这粤剧行的“琼花会馆”。粤剧就这样风光了好几百年，直到清咸丰时，粤剧行迎来了一场灭顶之灾。当时正逢南方太平军起事，这佛山梨园中有位名叫李文茂的武生，别看他平日扮的是那种戏份不多的二花脸，但精通拳脚，仗义疏财，又为天地会会员，在行内还颇有些威望。就在太平军起事第四年，李文茂号召梨园武生，组成文虎、猛虎、飞虎三军在佛山起义。一路攻城拔寨，先后拿下南粤十多个县城。气得两广总督叶名琛一怒之下解散了所有的粤剧戏班，焚毁佛山广州两地琼花会馆，禁了粤剧。直到李文茂起义失败，官府禁令才稍显松弛。三十四年后，即光绪十八年(1889年)，经过多年筹集，粤剧行新会馆终在黄沙旧地海旁街建成。新馆分兆和、庆和、福和、新和、永和、德和、慎和、普和八堂，不同行当分住不同分堂，故称“八和会馆”。粤剧行重出江湖，其会馆也建得比其他行业会馆都显宏丽气派。

刚见这粤剧行稍有起色，未曾料，中日开战，广州城沦陷，黄沙一带被炸为平地，八和会馆也在此劫难中化为一片瓦砾，仅留下两扇高大的柏木大门。伶人们后在恩宁路上重建了八和会馆，但规模已大不如前，地方狭小，就连那两扇柏木大门也难以容下。





恩宁路铜器铺，逼仄店面的正壁中，悬的一不是营业证照，二不是关公财神，而是美好的青春回忆。

李小龙祖居　　地址：荔湾区恩宁路永庆一巷13号，现闲置

功夫巨星李小龙去世后，他曾居住过的地方纷纷成为影迷们探访的对象，顺德上村的李氏祖居、香港九龙弥敦道住宅、明德园公寓、栖鹤小筑别墅等等都成了人们参观凭吊的去处。今在西关恩宁路上也藏有一处李小龙的祖居，但却至今少为人知。

八和会馆在恩宁路重建后，许多粤戏名伶都在会馆附近置房居住，如以“虾腔”著称的粤剧名角罗家宝（香港艺人罗家英的堂兄），以及李小龙的父亲、粤剧著名丑生李海泉。李海泉购买的老屋位于恩宁路永庆一巷13号，距八和会馆仅百余米之遥。永庆一巷是条平铺着七排麻条石的老巷，巷旁老屋多为上世纪五六十年代改建。我们从巷口走到巷尾，门牌号也从1号数到了11号，唯独没找到这13号。这时楼下劈柴的阿婆指指巷尾的围墙说道：“13号系墙个边（13号在墙的背面）”。谢过阿婆，果在隔壁小学内找到了这13号房门。这是栋典型的西关竹筒屋，前后三进，深约二十余米，屋内据说还保留有雕花大梁及彩色玻璃屏风。为了学校的干净整洁，这栋极不搭调的老屋被粉饰一新，山墙上刷白灰，下涂蓝色墙裙，再绘上白云朵朵，以保持和学校风格的协调。

詹天佑故居　地址：荔湾区恩宁路十二甫西芽菜巷42号，现辟为詹天佑纪念馆

詹天佑祖籍安徽婺源，其曾祖父早年因经销茶叶携家来到广州府定居。如今的詹家辟为了纪念馆，收藏有大量遗物，其中包括京张铁路钢轨、京张铁路使用的铜铃、认购钢料的样板盒、詹天佑生前用过的画图仪器、字帖、墨碟等等。


恩宁路骑楼



八和会馆


李小龙祖屋

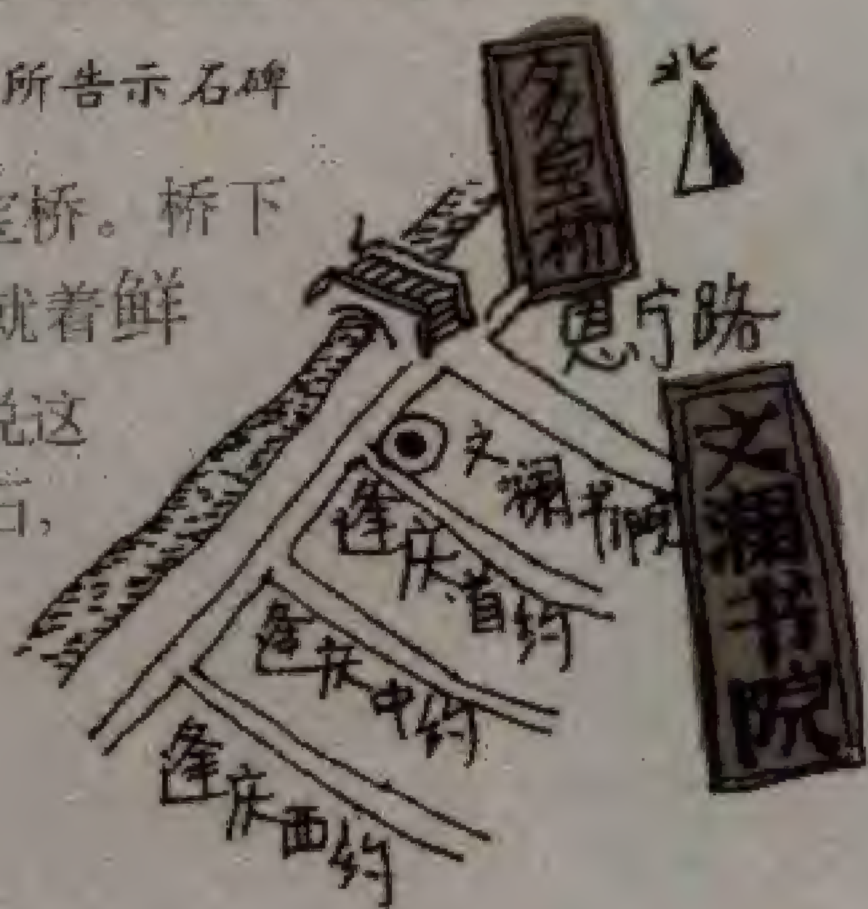

恩宁路骑楼


詹天佑故居


永庆一巷

文澜书院·清濠助学的公益团体

地址：荔湾区恩宁路逢庆首约　　现状：存文澜书院清濠公所告示石碑



旧时城里人游荔湾，多行至西关逢庆涌边的多宝桥。桥下集着好些接客的画舫游艇，随便雇上一只，再就着鲜果小曲一路摇曳西去。如今再来多宝桥，且不说这桥还有无桥影，单这桥下的水流河涌早已填上了沙石，平成了街道。不过好歹还是为我们留下了“逢庆涌边”、“逢庆首约”、“逢庆中约”、“逢庆西约”四条以昔日河涌命名的街巷。

恩宁路南的逢庆首约是条仍显民国余韵的老巷，铸有铁花露台的青砖小楼接栋连檐。老巷西首，也就是过去的逢庆涌边，至今还立有一方当年的石碑。石碑高约两米，密密麻麻刻满了碑文。这是一方安民告示碑，其大意为告诫涌边众商家不得因贪图微利而随意搭棚建屋，以免造成河涌淤塞，违者如何如何等等，落款为“光绪八年(1882年)六月初二日，文澜书院清濠公所”。

碑中所落“文澜书院”与那些官办、宗族书院不同，它一不讲学二不授课，忙时清濠疏浚，闲时以文会友，是清末西关曾名噪一时的清濠助学慈善团体。旧时西关，地势低洼，且多湖沼河渠，每至雨季，河道淤塞，西关沿水一带几成泽国，弄得附近商家住户苦不堪言，怨声载道。清嘉庆十五年(1810年)，当地名绅何太清配合官府对西关濠涌进行了一次疏浚。事后，众商家商议，觉得清淤工作应有专人专款长期进行。于是十三行的潘、卢、伍、叶等十余家行商将位于下九甫绣衣坊的十余间瓦屋（位于今下九路北，文昌巷东，广州酒家一带）捐献出来，与何太清等人联合设立“清濠公所”。后又集资另行添建大屋十二间，用作士绅名流、科场士子议事雅集之地，取名“文澜书院”。书院冬日枯水期主持清濠，春夏秋三季则齐聚一堂，以文会友。每逢岁末节庆或金榜题名时，都有一场小型叙会，而春秋两季则各有一场大型叙会，众人赋诗论文，由进士翰林担任主持，评出佳作。会后，得奖者再在下九甫酒家设宴摆酒，美其名曰“大食会”、“壶碟会”。这文澜书院不但大大缓解了西关水患，且使这一带文风炽盛。短短五十年间，书院附近先后有数十户人家高中进士，其中包括十一甫状元梁耀枢，十二甫榜眼谭宗浚，十一甫探花李文田。

文澜书院清濠助学的善举美名传及百年，在西关一带声名赫赫，除大量捐赠外，名下产业众多，如被誉为“广州酒家之冠”的文园酒家、中山影戏院等皆为文澜书院名下产业。然而未曾想到了1918年前后，反被当地劣绅罗崧藩把持。这罗崧藩平日将书院收入善款多纳入私囊，清濠疏浚时则说经费不足，拨不出款项来。换届时，恶子持械入场（其长子任职公安局侦缉处，次子乃市井流氓），干涉选举，弄得书院士绅们是敢怒不敢言，就连当时的市长孙科、伍朝枢等都不敢轻易动他。使得罗崧藩把持书院长达十余年，徇私舞弊，侵吞公产。直到1929年，新上任的市工务局局长程天固在取得省长市长的支持后，越权施计将罗崧藩秘密拘捕，迫其交出所有产据账目，文澜书院的巨额公产才终于大白于天下。然而曾享誉盛名的文澜书院也因此事件被迫关闭。

昔日文澜书院清濠公所
如今未能留下一砖一瓦，
仅在逢庆涌边存了
条以此为名的文澜巷，
以及这方记录着文澜书院清濠公所告示的百年石碑

西关大族·沉浮起宕，沧桑落幕

十三行十八甫的诸行百业很快带旺了西关的房地产业，无论富甲一方的豪门巨户，还是稍有积蓄的技匠小民，都纷纷拥到上下西关置下一份家业。于是这华林寺至泮塘间的广袤田地上渐成市井坊巷。宝华路一带是西关开发较早的住宅区，始建于清康熙年间，至今这一区域仍有十多条以“宝华”为名的街巷。到了清末，人口骤增，西关住宅区继而向西向北拓展，渐与城西泮塘连成一片，其中西为多宝、逢源二区，北为宝源、耀华二区。这些新筑街坊规划布局整齐，道路多呈井字形分布，上铺花岗条石，下凿沟渠。小家小户沿街建厅堂卧室厨房呈一字纵深排开的“竹筒屋”，巨商大族则筑三间两廊，前后五六进的“西关大屋”。



说到西关的趟栊大屋，就离不开当年那些大屋的主人。《南方周末》诸记者，不辞辛劳遍访广州昔日大族，得广州名门望族六十二家，从其兴衰沉浮、喜好性情到后嗣现况均一一记述详尽，实为难得。要知道访这旧时名门望族之后，比不得采访今日政企娱乐诸星，可侃侃而谈。他们早已失语多年，对于今人来说，那是另一个世界。



十二甫黄家　　地址：荔湾区大同路、和平西路一带

西关黄家本为南海平地村一大户人家，晚清时，黄家子嗣至广州经商，获利颇丰，先后在西关十二甫购得大量房产店铺，几乎占据了整个十二甫街，以至于人们干脆将这个家族称为“十二甫黄”。黄家的宅门据说占地约一万多平方米，屋舍厅堂重重叠叠，从今天的和平西路可一直延伸到上下九的陶陶居。由于家大业大，黄家各房分堂居住，除专门负责整个家族的管家佣工外，各房均雇有六七个仆佣，打理一家大小的日常起居。宅院后辟有一花园，假山莲池自成天地。当年黄家老爷六十寿辰时还曾请来戏班在园内搭棚唱戏，设席宴请宾朋。黄家老爷黄若波曾在京城刑部为官，乃朝中三品大员，与那些外国官员和商人往来甚密，如今在黄家保存的老照片中时能看见一些洋人来府中作客的情景。由于受西方文化的影响，黄家子女自小就学习英文钢琴，上教会学校，过复活节，穿着打扮也颇为西式。上世纪五十年代，十二甫黄的大部分房产铺产被没收，原宅院旧址上建起了今天的市医药公司。

染料大王源龙章　　地址：荔湾区宝华路十五甫正街14、18、26号，光复南路180号

源龙章，一个地地道道的苦孩子。十岁那年，源龙章去了香港，在德国捷成洋行靠扛大包为生。然而上苍却颇为眷顾这位来自广东鹤山的穷苦孩子，经洋行买办黄镜泉的一路提携，源龙章由一个脚力升级为库管，再由库管坐上了买办的位置。在他的经营下，德国的“阴丹士林”染料卖到了大半个中国，由这种染料染制的“阴丹蓝”风靡一时，甚至成为一个时代的着装标志。源龙章也因此成为当时远近闻名的“染料大王”，岭南巨富。源龙章后离开了洋行，在西关纺织印染业集中的区域创办了泰盛漂染布厂、永艳色布店、源商行等多家商号。其中源商行主要做进出口贸易，染料自是当家的商品，除此之外，桂皮、八角、中药材、鞭炮等也是源商行主营货品。如今源商行旧址尚存，即为今天光复南路180号的双子星商场。源龙章发迹后不忘家乡，先后在家乡鹤山捐建私塾、善堂、公路、桥梁、医院等公共设施。解放后，源家房产被政府征收，工厂也被公私合营，源家此后再无人经商。

末代翰林钟锡璜　　地址：荔湾区宝华正中约，宝华路与多宝路交会处

宝华路一带是较早形成的西关住宅区，大屋众多，但其中最著名的还是当数位于宝华正中约的“钟家花园”。钟家花园，又名“集雅园”，园内置亭廊楼榭若干，如一拳石斋、二酋轩、三雅堂、四时春、金符斋、玉茗堂、香石斋、巢烟阁、坚寿亭、云淙水榭等等，乃西关一园林胜境。园子的主人姓钟，名辅廷，早年在广西以贩卖桂皮为生，后因经营得法，生意越做越大，甚至还拥有了自己的海上船队。发家后的钟辅廷为尽孝道，在西关宝华路购地建造钟家大屋和钟家花园，以让父母安度晚年。后又与朋友集资创办了广州首家慈善机构“爱育堂”，以向穷人施舍粥衣器物及棺木。到清末时，钟家出了位翰林，只可惜生不逢时，虽取得了功名，但却无事可做，成日吃喝享受。上世纪三十年代，为维持庞大的家族开销，末代翰林钟锡璜相继卖掉钟家花园和钟家大屋，搬到街上租房居住。没了任何产业的钟家人倒是因祸得福，躲过了后世的种种劫难。如今这钟家花园自是无存，成了鞋店，钟家大屋则改作了侨光制药厂。


湛露直街


和隆里


和隆里


桥东西


和隆里


染料大王源龙章所开源商行


趟栊门上的雕花


西关大宅，户楼梯，长达数十级，直通天台


和息里

三省巡抚邓华熙　地址：荔湾区多宝路18号

今在逢缘北街有一西关民俗博物馆，是处按原样重筑的西关大屋。大屋三间五进，中有门廊、轿厅、正厅、头房、二厅、尾房、神后房等诸多厅舍，左右辟青云巷，前置庭院，顶设天台。整个大屋装饰用料考究，做工精细，集木雕、砖雕、石雕、灰塑、陶塑、玻璃花窗、铁花构件等民间工艺于一身。而这座西关大屋的原型则是位于多宝路上的著名府邸“邓宫保第”。邓宫保第的主人邓华熙，广东顺德人，曾先后任云南按察使、湖北布政使、安徽巡抚、山西巡抚、黄州巡抚等，官居二品。1902年因病辞官回乡，在西关多宝大街上修建了这处官邸。邓府前有花园，后设西餐厅、赐书楼。当年孙中山任大元帅时还曾亲临邓府登门拜访，以感谢他与梁鼎芬主持谘议局，促使广东政权得以和平移交革命军，称赞其为“德高望重的开明士绅”。可惜这座精美的西关大屋到了1952年被彻底拆除，改建成了一间工厂，大花园也更为了幼儿园。

鉴藏大家黄咏雩　地址：荔湾区耀华大街

广东南海有位远近都闻名的大粮商，名叫黄显芝，倒不是因为他乃巨商大户，也不因他身为广州米粮业主席，而是他的乐善好施。1916年，黄显芝在家乡开办流离所，收留救济难民数千人；1922年，黄显芝向孙中山捐军粮6000袋，以解燃眉之急。黄显芝四子黄咏雩后继承衣钵，在经商的同时，还身兼广东商会联合会主席、市参议员、市政府地政局秘书、爱育善堂主任委员等职。黄咏雩的诗词造诣很深，创作诗词1600余首，为上世纪二三十年代岭南著名诗人。他同时还是广东著名的文物鉴赏收藏大家，一生收藏甚丰，然而土改时，黄家房产不但被征用，大量文物也被罚没。文革时，黄家再遭劫难，所余文物在前后近十次的抄家中被收得个干干净净，其中就包括岭南三大名琴之一的“天蠁琴”（今藏广州博物馆）。

花纱大王陈泽球　地址：荔湾区宝源路9号

宝源路9号是宝源路上诸多大屋之一，石门铁窗，三件套的趟栊木门，唯一特别处是大门两侧的大红楹联，“听毛主席话，跟共产党走”。这并不太起眼的大屋中住着的曾是当年名扬省港的“花纱大王”陈泽球。陈泽球为南海官窑人，出身贫寒，结婚刚一年后就与夫人一起去了越南学做生意，后白手起家，在河内开了间“惠裕行”，并由此发家。陈泽球后又回到广州开设“益昌号”、“宽裕行”、“道成花纱行”，经营棉纱、茶叶、药材等商品的进出口贸易。这陈泽球的买卖虽说做到了东南亚澳洲等地，但仍旧十分节俭；平日里长衫短褂，毫不讲究，和市井布衣没有两样。但对乡人却是慷慨解囊，有求必应。若乡人去香港，不管认识不认识，只要报得出哪门哪房，一律可在陈氏商号免费吃喝住宿，直到谋得差事为止。陈泽球一生为人低调，以勤俭持家闻名。但在1937年陈家小姐出嫁之时，陈家是出尽了风头。据记载，陈家的嫁妆“停停走走有半里路长，除了珠宝玉器，还有紫檀做的整套家具……凤冠有七八斤重，为了熠熠生辉，装上了灯泡电池，一天下来连头也抬不起来……在六天之内，筵开几百席，还请了城里的小明星前来献唱……”据说老人回忆说，这也算是老西关最后的一场豪华婚礼。


和息里


龙津西路


龙津西路


宝源路


宝源路


宝源路


耀华区


和息里


宝仁南

黄宝坚寓所·最后的石屋，最后的西关小姐

地址：荔湾区文昌南路敬善里13号　　现状：保存完好，仍为黄家后人居住

文昌南路北首的敬善里是条闹市中的静谧小巷，石径大屋，青砖趟栊。巷末立一楼宇，高三层，且不说这罗马柱卷草纹构筑起来的西式大门，就老楼所用材料都迥异于相邻的十来间大屋。这是栋全由砂岩砌成的石屋，与粤海关大钟楼、石室大教堂合称“广州三大石屋”。

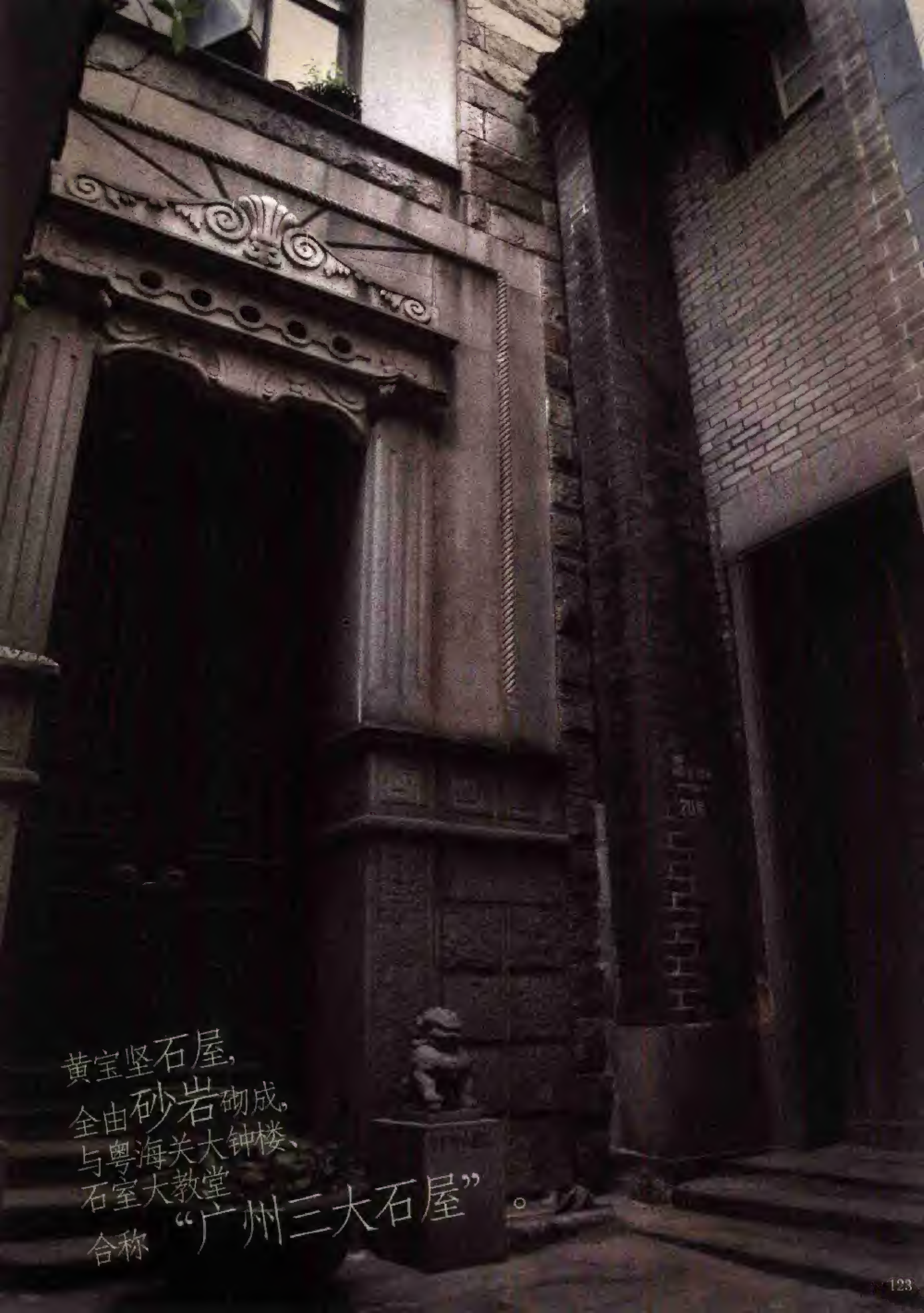
石屋的主人名叫黄宝坚，一位旧时西关极负声望的名医。黄宝坚家族数代行医，到他这代入了西医学校，改学西医，后留学海外，回国后在西关开了间诊所。黄宝坚的医术很是了得，慕名而来的富商名流络绎不绝，就连远在香港的大家闺秀也专程赶来广州，请黄医生诊治，并成就了一段浪漫的姻缘。那是1928年的一天，十九岁的香港小姐梁少卿因患有皮肤病来到广州黄宝坚诊所治病。梁小姐出身名门，打扮时髦，其优雅的仪态举止深深吸引了面前这位省城名医。当日，黄宝坚跟着梁小姐来到她下榻的旅馆，表达了爱慕之情。情窦初开的梁少卿也为黄医生的一份痴情所打动，不久二人便喜结良缘。婚后，梁少卿就一直住在这栋石屋中，直到2004年底去世，享年九十五岁，被人们誉为“最后的西关小姐”。

黄宝坚心地善良，好些穷人上门看病，他分文不取，因此无论是上层社会的精英名流，还是衣衫褴褛的穷苦百姓都对他极为尊重。行医之余，黄医生有两大嗜好，一是收藏，二是美食。旧时稍有闲钱的人家多喜收藏，什么金石字画、古籍善本、瓷器杂件等无所不包。其藏家往往多是爱家，与仅关注升值空间的今日收藏热早已不属同一个门类。黄医生家中藏品丰富，但他更喜红木家具，据说还专程从江浙请来一位很有些名气的木作师傅，在家中精工细作一个月，雕出一扇花窗来。难怪时人赞道，黄家“家私陈设，美不胜收”。文革时，黄家上下被抄了个底朝天，大批古玩字画被洗劫一空，唯独留下一套他们认为已无多大价值的红木家具和几大块石头。

由于职业的原故，黄宝坚结交甚广，与政界商界艺术界人士往来频繁，隔三岔五就会邀约好友来家中一聚。黄家平日饭食都是女佣下厨，一旦有宾朋小聚，则换上专做宴席的大厨。曾有人如此评价黄家，“治馔第一，任何酒家无与伦比”，可见黄家宴席烹制水准之高。而黄夫人梁少卿也烧得一手好菜，在西关早已是美誉盛传。每当贵客临门，黄夫人往往会亲自下厨主理。上世纪五十年代，梅兰芳、梅葆玖父子来黄家吃饭，品尝的就是梁少卿的手艺。



黄宝坚石屋建于民国初年，由他在美国的二哥设计督造。石屋占地约四百平方米，所用石材全由香港运来。别看石屋外观十足的西洋式风格，但入到室内则是典型的岭南装饰，红木家具、酸枝屏风、落地满洲窗等等。石屋后辟有一方约四十平米的小花园，圆形喷池，罗马石柱，又一派西方庭院的味道。



黄宝坚石屋，
全由砂岩砌成，
与粤海关大钟楼、
石室大教堂
合称“广州三大石屋”。

小画舫斋·白荷红荔雅集地

地址：荔湾区龙津西路逢源大街21号　　现状：现为木偶剧团宿舍，部分建筑尚存

纨绔，本指华美衣着。但经今人的阐述，它已成为那些靠着祖上留下的大笔产业，成天游手好闲，好逸恶劳，过着醉生梦死奢靡生活的富家子弟的代名词。然而在家教甚严的旧时，这种有辱家风的公子哥毕竟是少数，大多世家子弟都还是饱读诗书之士。他们或科举入仕，或留学海外，即便是纵情玩乐，也都不失为一桩雅事。

旧时西关虽为商埠市廛地，但靠经商起家的西关士绅们家家书香，户户风雅。文澜书院、邓宫保第、钟家花园、十二甫黄家、黄咏雩家、黄宝坚家……哪处不是文人学者诗文唱和的聚所。城西荔湾湖畔，白荷红荔间也有一处雅致的园子，因园中楼阁临水而居，形如画舫，故得名“小画舫斋”。自打园子建成后，它就成了西关雅士们聚集唱酬的又一方美地。

话说当年广东台山有位名叫黄福的泥瓦匠，早年为讨生活去了南洋，几经打拼，积累了不小的家业，成为南洋一带著名的侨商。为了能让儿子有个清静的读书环境，黄老爷子不惜重金在广州荔枝湾旁造了这处小画舫斋。黄福把园子造好后，也没久留，又回了南洋。偌大的园子留给了长子黄诏平用以读书。黄诏平果不辱父命，考了个拔贡（每府学二名，州县学各一名），保送入京。次年，康梁变法失败，这位长期生活在海外的侨商子弟遂绝了仕途之念，转而从商。黄诏平在清末的广州商界是出了名的激进活跃分子。1904年与妻子马励芸共同创办广州第一所由中国人自己开办的女子学校“坤维女子中学”；1905年任广州总商会坐办；1907年发起组织成立粤商自治会；同年创办《广东七十二行商报》，被时人称为“广州商界喉舌”；1908年，组织抵制日货运动……黄诏平看似成天忙于商务政事，乃商界精英，羊城大亨，但他内心最向往的还是小画舫斋那份如诗般的坦淡散逸。每有闲时，他都会邀约上好些诗人文友来此小聚，谈古论今，诗酒唱和一番，并著有《倚剑楼诗草》。只可惜这位才华横溢的商界精英英年早逝，刚入民国就因病去世，年仅42岁。

黄诏平去世后，二公子黄子静成为小画舫斋新的主人。黄子静早年留学英国牛津大学，学习法律。但他来到小画舫斋后，这位从小生活在南洋，求学西洋，吃着牛奶面包长大的华侨子弟从此迷恋上了中国的传统文化，终日布履长衫，研究名家书画，收藏古玩家具。黄子静虽未能像父兄一样打拼商海，但喜结朋交友的习性到与兄长如出一辙。小画舫斋里常常是宾客盈门，“诗境亭”中弄弦品茗，吟诗作对；“读画楼”里挥毫泼墨，激扬文字。每逢龙舟竞渡的端午，皓月当空的中秋，小画舫斋更是高朋满座，诗酒风流。

黄子静或许并没有像其父亲那样白手起家，创下一份殷实的家业，也没有像兄长那样活跃于商界，但他却终身致力于书画古物的收藏，藏品极丰，最终将毕生所藏分别捐献给了广东中山图书馆和香港中文大学。解放后，黄氏后人将小画舫斋“献”给了政府，供附近群众游玩观赏。但失去昔日主人的小画舫斋再无人打理经营，门庭日渐衰败，园内屋舍相继拆毁，花园上也建起了木偶剧团的宿舍楼。如今的小画舫斋还存有大门、船厅、祖先厅、藏书楼等遗构，但昔日的“石山鱼池”、“九里香、白玉兰、荔枝树、米仔兰、茉莉花”等园林胜境早已是荡然无存。



小画舫斋旁的逢源大街



小画舫斋

荔枝湾

泮塘·荔红荷香荔枝湾

旧时的西关商民于十八甫经商买卖，在宝华逢源耀华等区饮食起居，闲暇之余再至荔枝湾游河消夏。其实早在千余年前的盛唐，岭南节度使就在荔湾一带构筑“荔园”，出游品荔；历代帝王显贵继而兴建昌华苑、海山仙馆、叶氏小田园、停澜堂水榭、小画舫斋等名园为怡然野趣的荔枝湾又平添了几分雅致；到了民国，游河之风盛行，河间艇仔如织，满载游人的花艇画舫、轻舟摇曳的歌船曲艇，载着各色时令瓜果、海鲜鱼虾的果艇粥艇酒菜艇，使这荔红荷香间又多了几分市井百态的韵味。当然这些都是旧时的风物，新国人自是不喜欢旧风物。濠涌填塞、舟艇禁入、荔树被伐、亭台楼榭拆毁殆尽、生态泥岸上砌起钢筋混凝土……但那句广告语始终不变，“一湾溪水绿，两岸荔枝红”。

言归正传，说咱泮塘。泮塘原为荔枝湾畔一古村落，初名“半塘”，也称“半溪”。逢源多宝等住宅区的西拓自然将其与西关连成一片，成为西关商民的后花园。泮塘一带溪涧环绕，湖沼众多，当地乡民多以种植莲藕、慈姑、马蹄、茭笋、菱角等五种水生植物为生，俗称“泮塘五秀”。每逢收获季节，泮塘人都会将刚采摘的五秀挑至附近街肆贩卖。而用“五秀”烹制出来的时鲜美食已成为广州人餐桌上必不可少的美味佳肴。清香甜糯的马蹄糕、酥脆爽口的藕饼、清香扑鼻的荷叶饭都能让你大饱口福。时至今日，这片古老村落虽已被城市高楼所包裹，但古村所特有那份乡村风情和肌理仍不曾逝去。





泮塘本为水乡，
村中河涌溪水纵横密布，
今溪涌淤塞，
余下的也成了地下沟渠，
仅在巷陌深处，存一古榕石桥敞亭，

云津阁　　地址：龙津西路与荔湾路交会处，泮溪酒家对面



相传明末清初时，半塘乡民喜练拳脚枪棒，却无人读书识字。后来村里来了位教书先生，办起了私塾，半塘这才始开风化，陆续有子弟考取功名，步入了仕途。乡人们为感谢文曲星的眷顾，也为日后甲第不断，集资在涌间坡地上建起了一座文塔。半塘文塔是旧时广府南北水路上的一处要津，那些进京赶考的科场士子，或赴省城乡试的秀才生员们都会在此下船登岸，好生祭拜一番，以求科场题名。半塘一带从此文风炽盛，就连“半塘”也更为了“泮塘”（“入泮”即对古时入学的称谓），“半塘五瘦”改为了“泮塘五秀”。文塔如今仍屹立于原处，塔上嵌一石额，上镌“云津阁”。

仁威庙　　地址：龙津西路仁威庙前街

岭南崇佛尊道，凡村头巷尾往往都有一座或几座村头小庙，观音北帝文昌财神太岁都一一供奉，丝毫不敢怠慢。泮塘村口处的仁威庙就是一座专门供奉水神真武帝的神庙，始建于宋皇佑四年（1052年），初名“北帝庙”，后更为“仁威”。古庙三路五进，占地两千多平方米，始为泮塘恩洲十八乡最大最古老的一座道家宫观。除了那些饰于屋脊檐下的传统木雕石雕砖雕陶塑灰塑外，人们将当地盛产的“泮塘五秀”也镌于正门瓦檐上，祈求风调雨顺，五秀丰登。直至今日，这座千年古庙仍香火鼎盛，前来焚香祈福的百姓络绎不绝。

皞遐书舍　　地址：泮塘五约七巷21号

顺着仁威庙前的临时菜市可进到泮塘村中，麻石铺砌的小巷纵横交错，什么泮塘五约直街、泮塘五约二巷、三巷、四巷、五巷、六巷、七巷、八巷……如入迷宫。宽不过三米的五约直街或许是当年村中的主要墟市，直到今日仍摆满了许多兜售干货土产日杂的小摊。五约七巷中有一老屋，青砖围墙，门上嵌一石匾，上书“皞遐书舍”。据当地老人介绍，这间书舍是泮塘李氏家族开设的学馆，虽为李家创办，但其他家族子弟也同样可以来此读书。

半溪桥　地址：泮塘五约八巷

泮塘本为水乡，村中河涌溪水纵横密布，如今濠涌大多淤塞，剩下的也都成了地下沟渠。不过在五约直街的巷陌深处尚存有一处古河道故址。这本是一幅典型的岭南水乡风情画卷，涧溪、古榕、小桥、凉亭、石径，只不过这一切却因溪的干涸而错置。石桥较为简易，应为上世纪五六十年代产物，桥头古榕下立有一亭，青砖绿瓦，横额刻“半溪　同治元年重修立”。两侧镌有楹联，“门接水源朝北极，路迎金气盛西方。”




仁威庙

仁威庙


仁威庙


泮塘

泮塘


泮塘


泮塘


泮塘


云津阁


晫遐书舍


荔枝湾

陈家祠·广东七十二县陈姓合族祠

地址：荔湾区中山七路　　现状：全国重点文物保护单位

陈家祠又名“陈氏书院”，乃为广东七十二县陈姓的合族祠。除具祭祀祖先外，也是广东陈姓族人来省城经商、应试时寓居的场所。

广东有 “天下李，广东陈”之说，陈氏作为广东第一大姓，其建造大祠时也是欲将其打造为广东第一宗祠，因此不惜投入大量人力物力，力求尽善尽美。主持营建陈家祠的岭南著名营造大师黎巨川曾回忆说：“陈家祠是不怕花钱的，整个工程集中了全省著名的能工巧匠和营造商号进行，木材采自东南亚、南洋、海南岛等地的坤甸木等珍贵木材；陶瓷瓦脊装饰采用佛山石湾知名的陶瓷瓦脊店号文如璧等；灰塑装饰则由番禺‘灰批状元’靳耀生等提供；砖雕装饰工程由当时久负盛名的番禺艺人黄南山等负责；铁铸装饰由佛山名工负责；壁画装饰由佛山以善书画著称的艺人杨瑞石负责，凡是各种建筑手艺，只要是好的、绝的，一律不拒。”光绪二十年(1894年)，耗时四年的陈家祠最终完工。祠内石壁屋脊架梁窗檩格扇等精细处，无不施以石雕、木雕、砖雕、陶塑、灰塑、铁铸、绘画等民间传统工艺，时称“七绝”。所有雕饰无品不精，让人叹为观止。既有王母祝寿、八仙贺寿等民间传说，又有三国演义、水浒人物等坊间故事；既有栩栩如生的百鸟瑞兽，也有玲珑剔透的岭南佳果；既有气势磅礴的山川盛景，也有千古传唱的名家诗词。特别是那些塑于厅堂厢房和庭院连廊上的脊饰，总长数千米，气势不凡，所塑人物不计其数，造型夸张有趣，色彩艳丽，极具浓郁的岭南特色，堪称岭南脊饰之首。

陈氏族人携手岭南营造巨匠黎家班，不仅为全省陈氏营造出一处规模宏大的姓氏宗祠，更为世人留下了一份集岭南建筑装饰艺术之大成的艺术精品，被专家学者誉为“岭南建筑艺术的宝库”、“百粤冠祠”。







岭南人文韵

广州这座城市洋行货庄林立，华商蕃客云集，不愧为“天子南库”；广州同时也是英雄豪侠辈出之地，武馆社学遍布城乡，这又不得不说广州是座“尚武之城”；然而广州最为世所罕见的，是在数平方公里的老城范围内密布着一大贡院、三大学宫、八大官办书院、数百间宗族书院试馆家塾，以及三条书坊笔庄栉比的书香街。在这里，没有尘嚣的喧嚣，没有市井间的吵闹，唯有琅琅读书声。即便是在今日，仍能在这繁华背后，拾得许多早已被世人所遗忘了的旧时碎片。



横沙书香街·两百米古巷，五十间祠塾

古时孩子到了六岁，即是启蒙的年龄。父母领着先到文塔魁楼拜拜文曲星，再来到私塾，给孔老夫子磕个头，作个揖，再给教书先生磕个头，作个揖，就算入学。小书箱里除了笔墨纸砚外，还装有红橘（吉祥）、芹菜（勤学）和香葱（聪慧）。开蒙第一课，先讲“人之初，性本善”（我辈入学第一课是“毛主席万岁”，后又“毛主席永远活在我们心中”），待到《三字经》《百家姓》《千字文》等蒙学课本熟背后，先生再讲四书五经、《古文观止》，同时学习写诗作文。如此摇头晃脑数年，则考童试，过者称秀才，再赴省城参加每三年举行一次的乡试大比，中者为举人。考到这里，已是为祖上耀足了门楣，若再入京中了个进士，那整个家族的历史将会就此改写。

广州城看似生猛，商气十足，但说到文脉陈迹，国中大城还找不出一座与之相较的。且不说私塾、教馆、文塔、书院、学宫、贡院、探花楼、状元祠等科考路上的一条龙，单这私塾一项就无地可比。广州城自一口通商后，遂成天下货仓，四海银库，并衍生出数之不尽的富裕小家族。这些家族发迹后，所做的第一件事情就是设家塾，聘名师，培养族中子弟，科考入仕，从而摆脱民籍，提高家族的社会地位。因此在富庶的广州城，私塾教馆书院可说是遍布城乡的街头巷尾。即便后世破坏力再如何凶猛，仍还保留有大量的旧式私塾。

长仅两百余米
的石板老街上，
鳞次栉比地排列着
五十余间
有着镬耳山墙的古祠、私塾、书舍。

横沙大街　　地址：黄埔区大沙地横沙大街

大沙地是黄埔区的商业中心，名品纷呈，霓虹闪烁，各大卖场的活动现场终日是震耳欲聋。然而就在这喧嚣背后，却藏匿着一个古老的村落横沙。走进横沙，恍如隔世，大沙地的喧嚣声不知何时戛然而止，安然恬静的纵横街巷让人一时还难以适应。横沙大街是村中最主要的街道，然而就在这宽不过三米，长仅两百余米的石板老街上，却鳞次栉比地排列着五十余间有着镬耳山墙的古祠、私塾、书舍。别说是这商业气息极浓的广州商港，即使距城数百公里外的古村老镇中也难有如此壮观的私塾群落。

相传早在宋元时，罗氏族人因避战祸迁居横沙，围垄耕垦，繁衍生息，渐成广州城东一名门大族。在今天的横沙村中，仍还保留有罗氏大宗祠、乐天罗公祠、罗聘公祠、德星罗公祠、星堂罗公祠、于野罗公祠、垠石罗公祠、海月罗公祠、蹯江罗公祠、百忍罗公祠等十余间大小祠堂。其中除罗氏大祠堂保存较为完整外，其余多废为他用，残破不堪。罗氏家族极为重视对族中子弟的教育，几乎每房每户都自聘先生开馆授课。旧时私塾主要分为三类，一是富户在自家开设的“家塾”；二是由宗族捐资，面向全村全族子弟授课的“宗塾”、“村塾”；三是由落第秀才或归籍官吏自行设馆收徒的“私塾”，也称“教馆”、“学馆”、“书舍”、“书屋”等。而在横沙大街的诸学馆中，几乎全为清一色的家塾，如日新家塾、锦江家塾、英杰家塾、功甫家塾、槐洲家塾、桂山家塾、斐士家塾、荣显家塾、思屏家塾、广仁家塾、文清家塾、敬德家塾、留香家塾……如此多的家塾，如此多的学童，在那个“学而优则仕”的年代，萦绕横沙上空的定是那终年不绝的琅琅读书声。

月圃居室：横沙罗氏中，有一名叫罗雪谷的族人，家境贫寒，但天资聪颖，有过目不忘的本事，琴棋书画样样精通。一次偶然机会随乡老入了京，在本宗罗姓大员的引荐下，成了慈禧太后的宫廷御用琴师和画师。今在其故居月圃居室的大厅上还悬挂着罗雪谷的自画像。

壶天罗公祠：大革命期间，中共党员罗绮园以教师身份为掩护，在此开展农会活动，组织农民赤卫队；抗日战争期间，罗公祠又改作日军警备司令部。

人民公社食堂：这是间占地近三百平方米的大屋。在那个特殊的历史时期，它曾一度作为人民公社的食堂使用，屋内至今还留有水井和“大锅饭”时代的炉灶痕迹。


罗氏大宗祠


罗氏大宗祠


大宗祠里的罗氏族人


子野罗公祠


壶天罗公祠


人民公社礼堂


思屏家塾


槐洲家塾


锦江家塾



理学大家朱熹

福聚里　地址：黄埔区大沙地横沙福聚直街

福聚直街位于横沙大街北，相距不过百米。同样也是书舍家塾林立，古祠深邃的老街旧里。看客切莫小视这片旧时坊巷，它可是南宋理学大家朱熹后人的聚居地。横沙朱氏始祖朱澄不仅是朱熹四世孙，还是宋末名相文天祥的恩师。在华南植物园内有方朱澄墓，旁立墓志铭，镌有如下文字“……初任江西省吉安府庐陵教谕，文天祥从学出其门。理宗宝佑四年（1256年）丙辰五月，文天祥大魁天下，廷荐其师文章德行，可仿其祖，即升河南开封府祥符县知县，又升府尹，转升广东盐运史司，不数月卒于署。时遭宋乱，不能返闽，遂于羊城之东横沙村福聚里而居焉。”铭中“福聚里”即今福聚直街，其间所存朱氏祠堂和家塾虽不及横沙大街密集，但也存迹不少，如“朱氏大宗祠”、“崇德朱公祠”、“逸斋朱公祠”、“宪亭书舍”、“玩卿书室”、“旭堂家塾”……如今在朱氏大宗祠里还供奉着旷世大儒朱熹的画像。

有集大成者为邻，横沙文风自是极盛。这些家塾书舍几经沧桑后，再也传不出琅琅书声，镬耳山墙和精美雕花也在数百年的风雨剥蚀中日渐斑驳，但那些深镌在花岗石额上的家塾名号却在这座城市始终难以磨灭。


桂山家塾


英杰家塾


荣显家塾


玩卿书室


宪亭书台


横沙大街

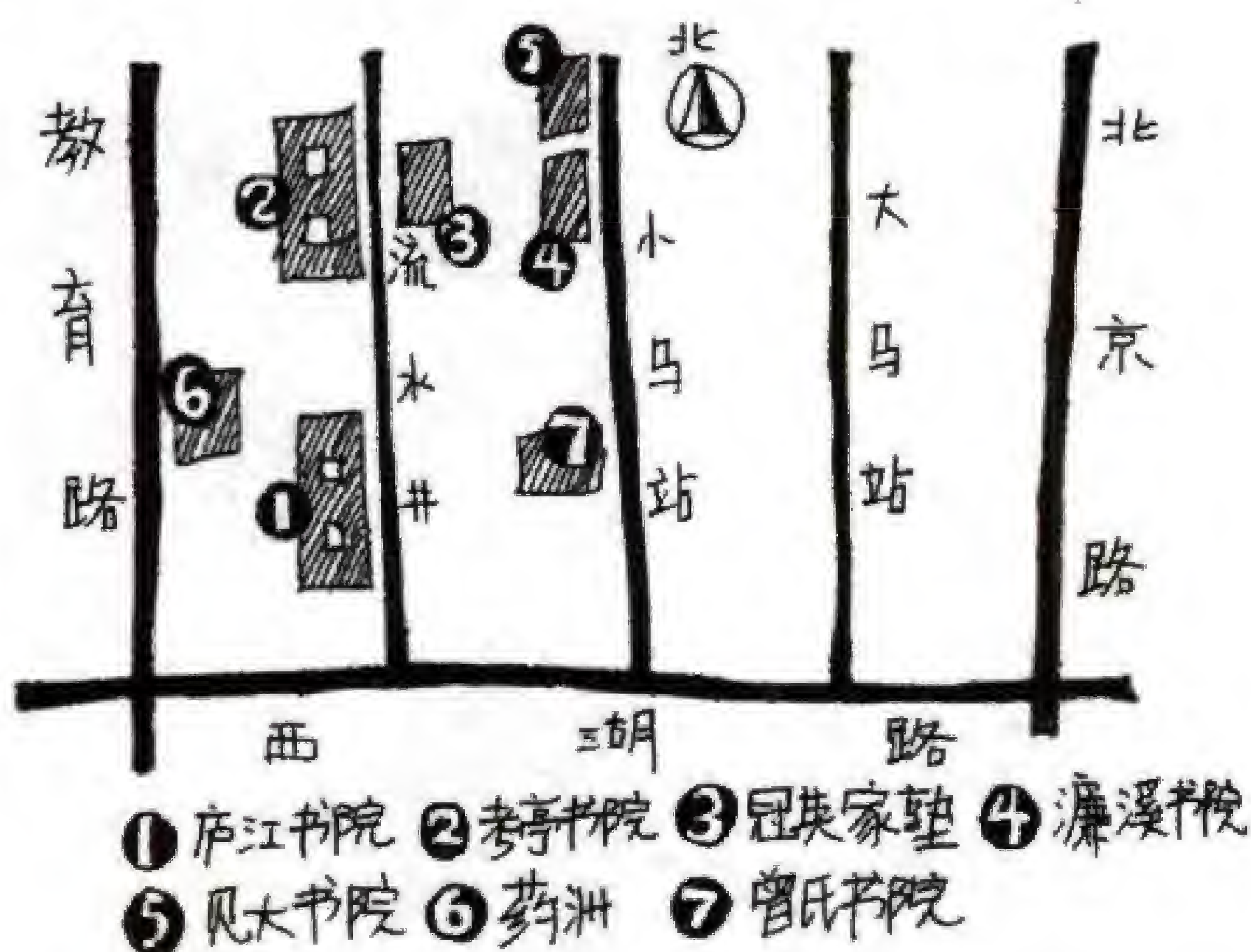

朱氏大宗祠


黎氏宗祠


横沙大街

越秀书院群·祠宇栉比，斋舍棋布

乡试多在秋季举行，故又称“秋闱”。每闱三场，分考经义、策问、诗赋等，每场三昼夜，民间俗称“大比”。每至大比之年，各地秀才学子相携同赴省城。一时间，城内人口陡增，且多集中在贡院一带，街填巷塞，人满为患。贡院周围的会馆试馆书院客栈都住满了考生，就连私人的宅院里也挤满了赶考的秀才。陈独秀在《江南乡试》中曾有这么一段描写，“来找房子的时候，大家也明明看见房东家里有一位花枝招展的大姐儿，坐在窗口做针线。等到一搬进来，那位仙女便化作一阵清风不知何处去了。后来听说这种美人计，乃是南京房东招揽考先生的惯伎……那些临时请来的仙女，有的是亲眷，有的是土娼”。不过岭南的秀才士子们或许少有这种境遇，他们的父叔祖辈们早已在省城备好了书院斋舍，供其食宿。



粤人重宗族之谊，当年清兵南下时就曾领教过宗族间的强大力量，于是严禁民间练习拳脚，制作藤牌兵刃，更不得擅自聚众结社，建造寺观神祠等，违者皆以“聚众结盟罪”论处。要知道岭南宗族传统由来已久，早已是根深蒂固。为使祠堂合法化，乡人们干脆将族中子弟聚在祠堂读书习文，并以“书院”自称。因此广州许多书院都具有祠堂书院双重功能。到了乾隆朝，一口通商，天下银钱汇集粤地，造就出无数富户望族，“商而优则仕”。为方便族中子嗣应试备考，广东各大姓氏家族纷纷前来省城购地筑造书院家塾，其中既有跨州府的全省同姓合族书院，有县乡的宗族书院，也有县乡数姓合族书院。



像这样的宗族书院，
整个小马站从前满巷全是，
而像这样的书院街，广州府多达数十条，
书院密集，庐舍绵延，蔚为壮观。

这些宗族书院依官办五大书院（粤秀、越华、羊城、禺山、西湖），两大学宫（广府、番禺）而设，祠宇栉比，斋舍相连，如众星般簇拥着那七座官办书院学宫。在今东起广州农民运动讲习所，西至解放路，南抵大南路，北达越华路，这片阔达三平方公里的范围内，密集着大小书院数百间，庐舍绵延，蔚为壮观。我们仅以北京路旁的小马站为例，就可一窥当年广府宗族书院群落的规模及盛况。小马站由南至北依次为谭氏书院、潘氏书院、荥阳书院、黄氏书院、曾氏书院、梅氏书院、江都书院、谢氏书院、周氏书院、见大书院、关氏书院、高氏书院、浩然书院，合计十三家。而像小马站这样的书院街在五大书院一带比比皆是，为世所罕见。科举废除后，这些宗族书院仍作为同姓族人来省城经商求学寄宿的临时寓所。

之后，阶级友谊取代了一切友谊，生息繁衍的宗族血脉也难以维系，代表着岭南宗族情谊的越秀书院群也相继划归劳动人民所有，接下来的数十年间，举世所罕见的数百座宗族书院相继化为瓦砾。唯在西湖路北残留下些许的书院碎片：小马站十三家书院仅存周氏书院界碑石、见大书院门楼；大马站十三家书院，存五间旧迹，但于近年因开街辟道需要，所存书院整体迁移，异地重建；流水井保存较为完好，四间书院，尚存三家。

庐江书院　　地址：越秀区西湖路流水井29号，现为流水井幼儿园

清嘉庆十三年（1808）年，为方便何氏子嗣备考应试，广东全省何姓族人共同集资，在西湖书院北的流水井修筑“庐江书院”。书院坐北朝南，由祠堂、书舍两部分组成，占地约1300平方米。庐江书院的青砖门楼高两层，镬耳山墙，灰塑大脊，额上题有“何家祠道”四字。院中置三进大祠堂，内嵌石碑十二方，分别记载了何氏家族从南宋至明清的世系、书院营建修葺的经过，以及对何姓子弟所取功名的褒奖等等。祠堂东西南三面分列一楼一底的书舍，其中东舍一排九间，西舍三排二十五间，南舍十二间。每间斋舍均以各乡县为名，刻石嵌于门楣之上，如“恩平房”、“新会房”等等。东舍中部原立有一魁星楼，上刻“文光射斗”、“青云”等题额，以求文运兴盛，只可惜魁星楼顶部在十多年前被拆除，与青砖斋舍融为一体。解放后，三进祠堂改为了流水井幼儿园，东西斋舍则分配给百姓居住，直至今日。

考亭书院　　地址：越秀区西湖路流水井35号，现为民居院落

考亭书院距庐江书院仅十数步之遥，乃理学大儒朱熹后人所立。当年朱熹结庐福建建阳考亭，聚众讲学，著书立说，考亭一地也随之名扬天下。朱熹的弟子门生及后世文人为了纪念这位理学大儒，在各地建有许多以“考亭”为名的书院。南宋末年，朱熹后人移居粤地，繁衍生息，渐成旺族。清时，广东朱氏族人在书院学宫林立的流水井兴建了这座占地1500多平方米的考亭书院，作为朱氏子弟秋闱大比前的备考食宿地。考亭书院的布局与庐江书院较为相似，坐北朝南，前置庭院，中为供奉先祖牌位的三进祠堂，两侧分列东西书舍，唯有门楼设置不尽相同。庐江书院的门楼与魁星楼分离，而考亭书院的大门却与魁楼合二为一。考亭魁楼高约十余米，正面镌“考亭书院”四字，字体端庄俊秀，与建阳考亭书院字迹一致；背面嵌横竖两匾，分别书以“文明大启”、“奎阁”。考亭书院中座的三进祠堂已于上世纪五十年代拆除后另建新楼，但这魁星楼却保存完整，堪为全城魁楼之最。

福建建阳考亭书院乃朱熹的根据地，有七百多年的历史，可惜在二十世纪六七十年代被彻底淹没在水利建设之中，仅存一处打捞上来的书院牌坊。



庐江书院


庐江书院


庐江书院书舍，现为民房


庐江书院


精美木雕，曾用白泥封过，才得以遗至今日


考亭书院


考亭书院魁楼


现为民房的书舍

冠英家塾　　地址：越秀区西湖路流水井38号

冠英家塾与考亭书院两两相对，又名“马家祠”，其规模远小于庐江、考亭二书院。入内，麻石小巷，绿苔古井，青砖大屋。大屋东西各辟一石门，分为“冠英书院”、“冠英别墅”。 冠英家塾墙根处的长条石是老巷的大客厅，邻家的阿婆大叔细仔们闲得没事时总爱坐在墙根条石上，排成一排，拉家常，逗乐子，享受着喧嚣北京路旁近于世外的闲淡生活。

濂溪书院　　地址：越秀区西湖路小马站19号，现仅存地墙界

流水井东的小马站，旧时与大马站同为宗族书院密集的书院街，由南至北合计十三家，不过如今仅残存依稀陈迹。濂溪书院的先祖也十分了得，宋理学的开山始祖，世称“濂溪先生”的周敦颐。说大号或许很多人已不记得，但说到他的代表作《爱莲说》，那是妇孺皆知，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。周敦颐晚年在庐山莲花峰下筑室讲学，并以故里濂溪为名，取名 “濂溪书院”。周敦颐后人曾入粤为官，支脉遍及岭南，如广州龙归镇南村就是周氏后人的聚居地，在村中还保存着规模宏大的周氏大宗祠。祠堂间的四条青云巷分别名为“根深”、“叶茂”、“叶翠”、“莲清”。位于小马站的濂溪书院为当年广东周姓族人合力捐资营建。只可惜书院不存，唯在残墙上留有一界碑石，上镌“周濂溪祠地墙界”。

见大书院　　地址：越秀区西湖路小马站21号

见大书院紧邻周濂溪祠界墙，又称“余家祠”，约八百平米，是广东余氏子弟读书备考地，今独存花岗石门楼。来到书院门楼前，满眼都是鲜红斗大的“拆”字，这字舞得虽说历来嚣张跋扈，肆无忌惮，但倒与石额上描红的“见大书院”四字相呼应，对比鲜明。

曾氏书院　　地址：越秀区西湖路小马站15号

曾氏书院又名“曾家祠”，原占地1000平方米，后作为叶剑英讨伐陈炯明兵变的秘密会议室。目前曾氏书院改动较大，从外观上与上世纪六七十年代的两层红砖楼无二。

万木草堂　　地址：越秀区中山四路长兴里3号，现为博物馆

万木草堂是康有为于1891年创办的讲学场所，他要求维新变法的主张在社会上引起了很大的反响，慕名前来求学的人很多。短短数年间，万木草堂培养了众多的维新人才。草堂的前身同样也是一间宗族书院，至今在其大门门楣上还镌刻着当年的题额“邱氏书室”。万木草堂历史上曾三迁堂址，先是邱氏书室，次年即迁至广卫路附近的邝氏宗祠，后又迁至广府学宫内的仰高祠。


冠英家塾


仍在使用的老井


冠英家塾


冠英家塾外的石条凳


濂溪书院仅存一方界石


见大书院


流水井中随地可见的书院石额

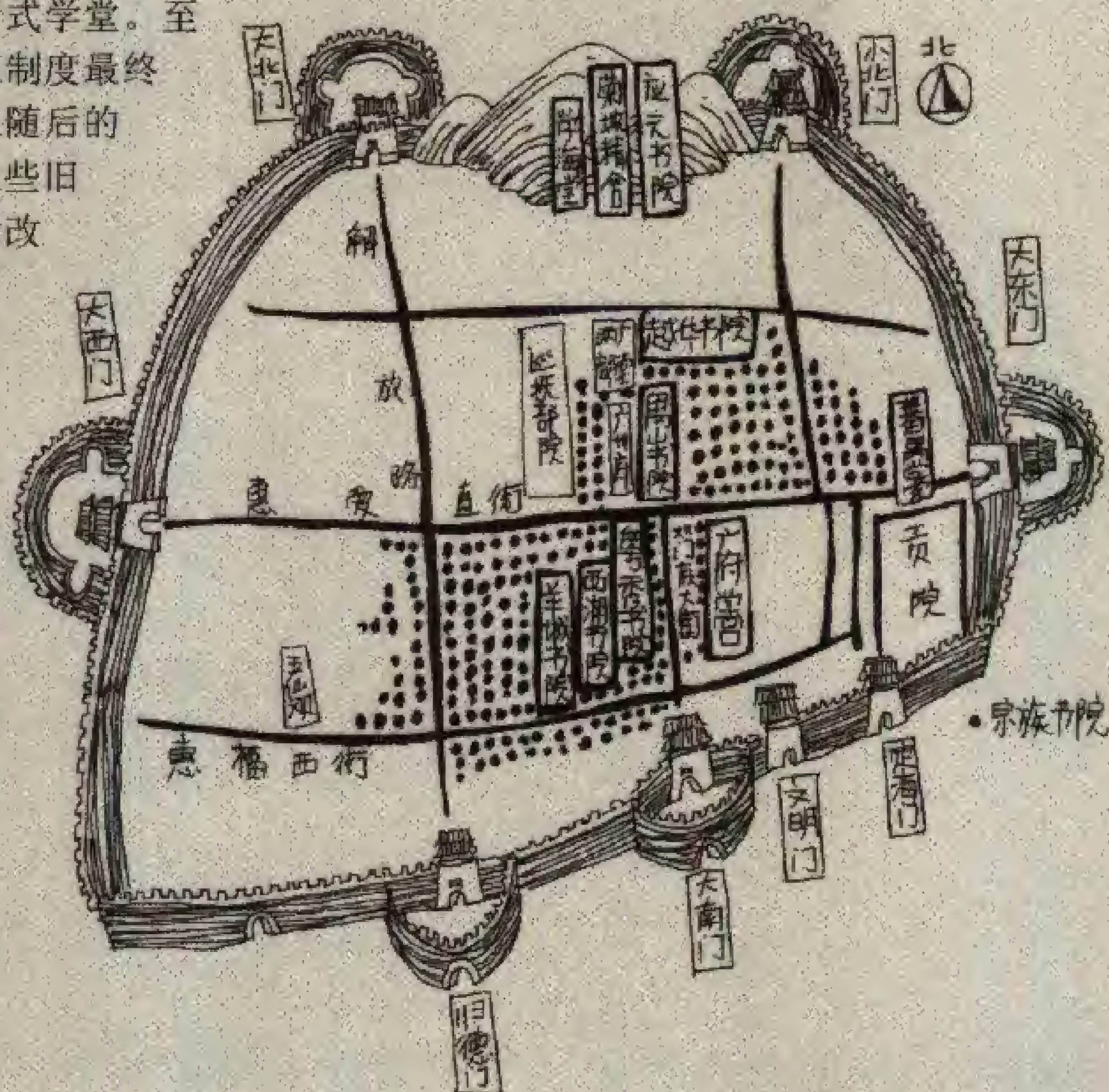

曾氏书院


邱氏书室

广府番禺二学宫·文运书香满羊城

宋时书院，不像今日。教室一坐，校门一关，就听那先生口沫横飞地讲上半天，下来再死记硬背，应付考试。过去想要聚众讲学，先得在远离尘嚣处觅得一片上佳的清幽美地，再置上雅舍数间，方才招徒讲学。授课的方式也不都是正襟危坐，或山林，或溪涧，或花间湖畔。先生也不带讲义教案，世间万物，皆可拈来一论。如岳麓，如嵩阳，如白鹿洞。到了明清，因科举取士的需要，书院多入了城廓，与贡院考场相邻，但也尽其所能的择美地而居。

广州书院始于南宋，兴于明，盛于清，时有府县两级学宫三座，各级官办书院十三所，民间宗族书院数百间，那时的越秀主城区，几乎算是专为读书人而设。若细分起来，这些官办书院学宫所招生员、规模、师资、办学目的也不尽相同。广府、番禺、南海三大学宫为广州较早开办的官办学校，需秀才方能入读，一为日后乡试大比作准备，二为朝廷培养选拔官吏；粤秀、越华、羊城、禺山、西湖系广州五大书院，名师云集，才俊辈出，授课多以自学为主，讲学为辅；而随后在越秀山麓（今市二中一带）创办的应元书院、学海堂、菊坡精舍三大书院更为广州殿堂级书院，岭南的学术中心，尤其是应元书院专为举人继续求学而设，是培养进士级人才的最高级书院。书院成立第二年，举人梁耀枢便大魁于天下。1901年，朝廷下令停办书院，改设新式学堂。至此，延续近千年的书院制度最终被近代学堂所取代。在随后的战事及城市再造中，这些旧时书院学宫相继被拆除改作它用，唯有番禺学宫有“农民运动讲习所”护身，免遭一劫。





岭南第一儒林广府学宫　　地址：越秀区孙中山文献馆，今有文献馆、翰墨池、番山亭等

北宋庆历年间，宋仁宗下诏兴学，“诸路州府军监，除旧有学外，余并各令立学”。庆历四年（1044年），广州最早的官办学校在今光塔路一带的孔庙设立，后几经迁移，于南宋绍兴三年(1133年)终定址番山脚下。清乾隆二十一年(1756年)，历经数朝的多次重修扩建，广府学宫最终定型。学宫南起文明门，北抵中山路。今市一宫、孙中山文献馆、市第十三中学等地均属当年学宫范围，号称“岭南第一儒林”。大凡学宫孔庙，其布局均为广三路，深五进的统一制式，前立戟门，沿中轴线依次为棂星门、泮池、大成门、大成殿、崇圣殿。大成殿供奉万世师表孔子神位，崇圣殿祀孔子先世五代。主殿东西两侧分列明伦堂、郡学东西二斋、乡贤祠、名宦祠、孝弟祠、射圃等堂舍。崇圣殿后即番山，上筑番山亭。1927年，美加等国华侨共同集资，利用番山前的空地建起了一座“市立中山图书馆”（后更名孙中山文献馆）。图书馆红墙碧瓦，八角攒尖的大屋顶飞檐翘角，气势恢宏，颇为弘丽。楼前翰墨池原为番山脚下一景，碧水清莲，古木参天，但此池已非宋时遗构，为后人所重筑，以志旧迹。广府学宫自清末被废后，数十年间屡经战乱，虽千疮百孔，破败不堪，但规模尚存。到了上世纪五十年代，由于没有像“农讲所”这样的金字招牌护体，这座有着九百多年历史，被誉为“岭南第一儒林”的广府学宫随即以“危房”的名义彻底拆除，建了今天的市一宫。



唯一幸存的番禺学宫　　地址：越秀区中山四路42号，现为农民运动讲习所

单就景点而言，“农讲所”在过去很长一段时期内始为广州城的标志性景点。记得很小的时候，我们未曾听说过五羊、越秀、白云，但对“农讲所”却并不陌生。当然也多亏了这金字招牌，才使得广州八大书院三大学宫中唯一一处官办书香地免遭劫难，存留至今。明洪武三年(1370)创办，番禺知县吴忠在番禺县署（今广州图书馆）东辟出一片空地，修筑番禺学宫。学宫不像书院，出路仅是科场题名。在学宫呆上数年，只要成绩品行尚佳，也可以通过贡举成为“贡生”，直接升入京师国子监，肄业后可酌情授官。如有国家庆典时选拔的“恩贡”；三年一选的“优贡”；十二年一选的“拔贡”（小画舫斋主人黄诏平就曾考取拔贡）；也有靠论资排辈，挨个当选的“岁贡”等等。虽有各种选拔人才的方式，但对于大多数读书人来说，参加秋闱大比是他们的主要出路。据记载，明清番禺学宫生员中通过乡试考取举人的有1400多人，通过地方学政选拔考核入仕的有600余人。科举考试被废后，番禺学宫先后更名为八桂中学堂、滇桂联军兵营、农民运动讲习所、伤兵医院。直到建国后，番禺学宫被命名为“农民运动讲习所旧址”，这广州最后一处学宫故迹才得以悉心呵护。


翰墨池

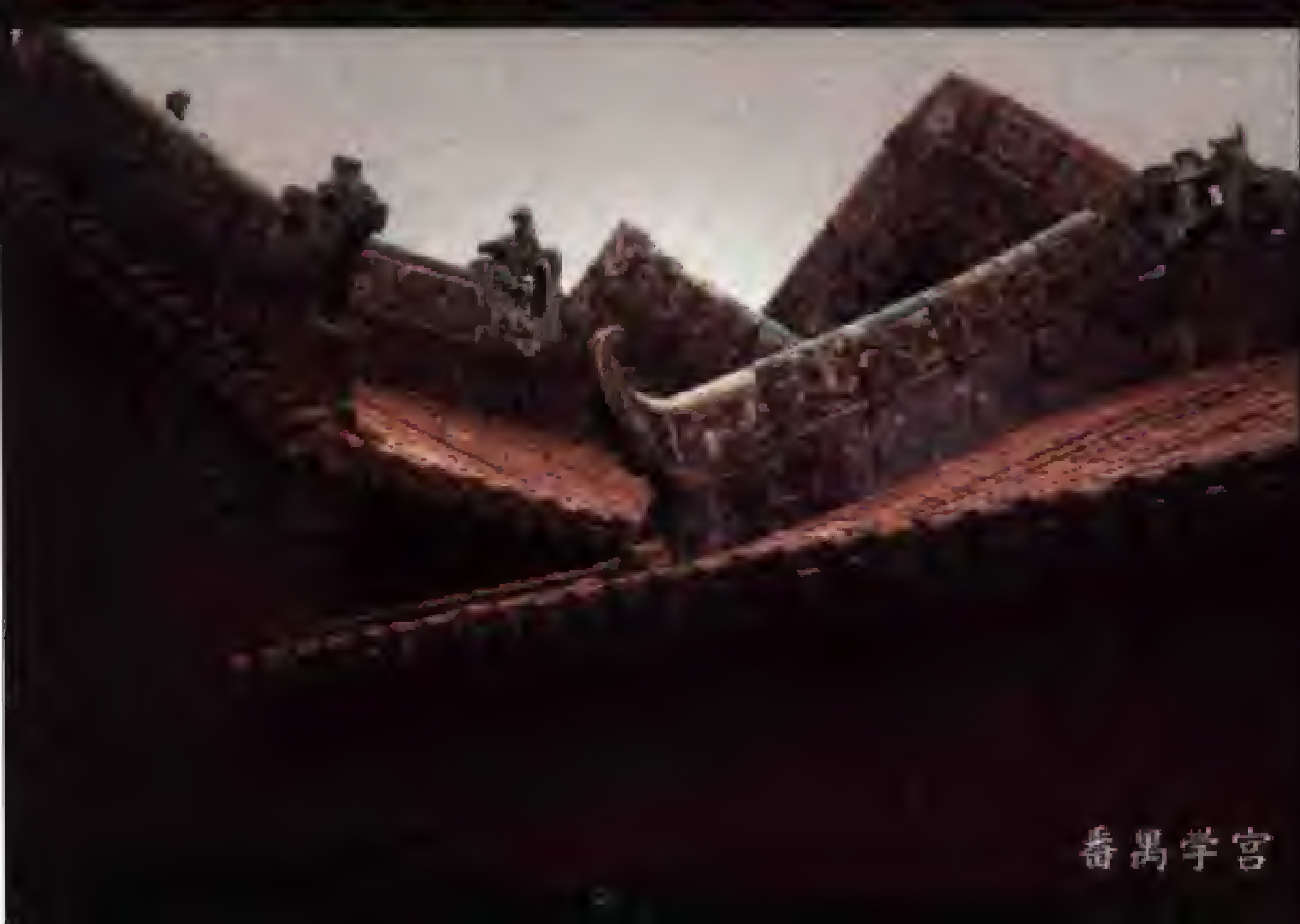

番山亭


孙中山文献馆


孙中山文献馆


番禺学宫


番禺学宫


番禺学宫


番禺学宫

文德路·诗书礼乐，风雅美地

第一儒林广府学宫规制恢弘，南抵城垣，当年广州十八门中的“文明门”就专为其而辟，作为学宫正门。1918年，平城垣，筑马路，也就有了今天的文明路、大南路。学宫东西两侧各有一街肆，旧名“府学西街”、“府学东街”。宽约四米的西街一直保留至今，府学东街则在民国初时扩为了大马路，取名为“文德路”。




馆
越秀大队辖区
东山大队

文德路　　地址：越秀区文德路

文德路据说形成于北宋庆历年间，后因府学迁来而渐兴，成为一翰墨书香的人文美地。早时的文德路邻广府学宫，邻粤秀、西湖、禺山三大书院，邻数以百计的宗族书院试馆，邻开岭南诗风之先的南园诗社，更邻令千万学子魂驰梦绕的广东贡院。沿街旧书坊、装裱铺、古玩店、金石斋、字画行、文房四宝庄鳞次相接，延绵数十家，曾一度与北京琉璃厂、上海城隍庙、南京夫子庙相齐名。街上生员络绎，士子盈门。学宫更废后，广法学院、留法学会、中德学会、律师公会、大同中学、北大同学会等一批新式学堂和学会先后入驻旧学宫。上世纪二十年代，番山脚下再立中山图书馆。古街文脉依旧延续。今天的文德路仍是广州著名的字画一条街，那些旧时文人玩的金石字画、笔墨端砚等风雅之物多少还有那么一些，但也多不过是装点门面而已。以“文化街”著称的文德路主要还是以制作镜框为业，过往的顾客也多是冲着这物美而价廉的镜框装饰画而来。

南园诗社　　地址：越秀区文明路南，文德路62号

早在六百多年前的元至正年间，文明门外的玉带濠畔曾有一方清幽的园子，名叫“南园”。时有十余书生常来此聚会，“共结诗社南园之曲，豪吟剧饮，更唱迭和”。这正是当年首开岭南雄直诗风之先的广东著名诗社 “南园诗社”。他们风雅潇洒，才华横溢，常集聚一堂，诗酒风流一番，留下诗文无数。其中孙蕡、王佐、赵介、李德、黄哲等五人最为著名，后世称其为“南园五子”。五子逝后，后世文人追慕五子遗风，皆以南园为聚，以诗会友，再结南园诗社，继而出现了“南园后五子”、“南园十二子”等。清光绪年间，两广总督张之洞重修南园结社处“抗风轩”，再在其周筑校书堂六间，名为“十峰轩”。后再扩为广雅书局藏书楼。1912年，藏书楼改建为广东省图书馆。如今再访昔日风流才子结社的南园旧地，自是没了昔日的溪涧、林木、轩亭。若要非得探个究竟，则是玉带濠填为了内街，藏书楼平为了车场，抗风轩上盖起了公共厕所，其余致胜幽景则由各间楼宇瓦屋所分噬。

文德楼　　地址：越秀区文德东路文德里

与文德路的喧嚣相比，文德南路到是相对安静了许多。古旧的骑楼迎街而立，虽说骑楼下没有了经营古玩字画的百年老号，但有老铺相伴，那些经营着日杂果品茶叶的小店也少了几分浮躁，多了几分随意从容。在文德路上的诸多民国老楼中，位于文德东路的文德楼还颇有些名气。上世纪二十年代，中共广东区委租下文德楼中的数套房间安排给刚到的工作人员居住，其中就包括周恩来、邓颖超、李富春、蔡畅、李之龙等。当年的文德楼还是一处设施齐备，陈设舒适的西式公寓楼，没想到时至今日，泛黄的文德楼已是斑驳不堪，难以入住的陈旧老楼。

书坊街　　地址：越秀区大南路书坊街，现为水族一条街

清乾隆之后，广州文风盛行，同时带旺了一个在全国都十分闻名的行业刻书业。到了清中后期，广版图书已是闻名全国，成为全国三大刻书中心之一。书坊数量大大超出建阳、南京、杭州等传统刻书地，仅次于北京、苏州，位居第三。过去在书院群周围的北京路、西湖路、教育路南段一带就分布着大小书坊百余家，而且还有一条专门以书坊为名的街道“书坊街”。书坊街位于过去的提督学院前，是条长不足百米，宽不过两三米的小街，但却分列着有名可查的民间书坊十余家。这些书坊拥有写工、刻工和印工，他们不仅卖书，而且还自己刻书出版，但主要所刻书籍多为民间日用的历书、唱本、佛像、年画、启蒙读物、佛道书以及适应科举考试需要的类书、闱墨、试帖诗等。也有少数书坊刻过一些经、史、子、集等名著，但数量都相对较少，至于大部头的经史典籍及善本图书，就更是少之又少了。如今这书坊街已成大南路北水族集市，沿街满是塑料雨棚、卷帘大门，唯独这铺着花岗条石的古道存留至今。


昔日书香街，今仍以“文化街”著称，只不过售卖的多是这价廉的镜框装饰画。


文德南路骑楼


文德南路骑楼


文德南路骑楼


文德南路骑楼



文德南路骑楼


当年周恩来寓居过的文德楼


文德楼


旧时书坊街，现为水渠一条街，唯存麻石古道。

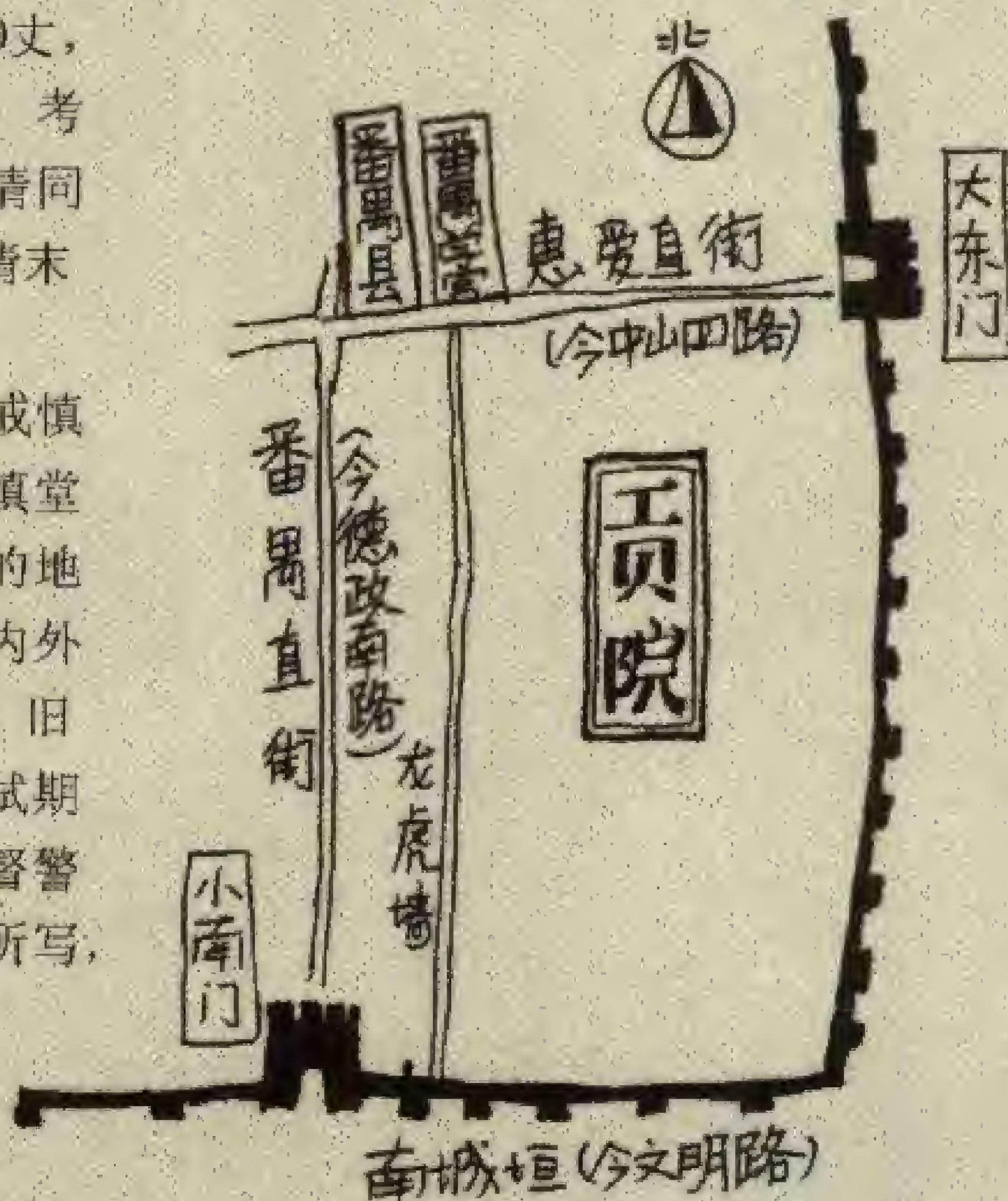
广东贡院

一举名登龙虎榜，十年身到凤凰池

秋闱大比这日，两广士子们早早地拎着盛满考具食物的藤箱竹筐，来到贡院门前列队等候，待军士搜过身后，方才依次进入考场大门，入到自己的号房。号房分列贡院东西两侧，以《千字文》编号，每列号房有号舍数十间。号舍坐北朝南，每号宽四尺，深三尺，前设木栅，考生自备油布作门帘以防风雨。号内墙上砌有上下两道砖槽，分置木板，白天可作几案答题，夜间则两板相拼形成床榻。考生入号后即关栅封号，乡试三日均吃住于号内，只有试完交卷后方能开栅离去。

明远楼　　地址：越秀区越秀中路125号院内，现闲置

广东贡院虽早在宋淳祐七年(1248年)就已建成，但八百年里可谓是命运多舛。元朝战争，贡院毁于兵燹；明洪武建文永乐洪熙四朝乡试，均暂借光孝寺外地坪，搭棚科考；直到宣德元年才重建贡院于越秀山麓，未曾想明末再次毁于战火；清康熙年间，朝廷以“崇文重士为急务”，于城东南隅再建广东贡院（即今省博中图一带）；咸丰七年(1857年)，贡院在第二次鸦片战争中化为瓦砾，独存明远楼；咸丰十一年(1861年)，逢乡试大比，两广总督认为人才乃立国之本，开科取士不可有误，于是与士绅一道捐银重筑贡院。新贡院规模较之前更为恢弘，东西宽45丈，南北长140丈，外设三门，内置三堂，监考执事评阅官廨50余所，考棚号舍8154间。广东因文风炽盛，生员众多，至清同治时，广东贡院已有号舍11708间，规模之大位居清末四大贡院之一。



旧时的贡院有内外帘之分，明远楼、至公堂、戒慎堂等负责监考、初选、执事的场所皆属外帘；戒慎堂后的衡鉴堂则属内帘，是主考官阅卷、评定名次的地方。如今在南京一医院内还保存着当年江南贡院内外帘的分界线，位于戒慎、衡鉴二堂间的“飞虹桥”。旧时科场为防内外帘官员相互勾结舞弊，特规定考试期间，任何人员不得跨越此桥，并委派官员军士监督警戒。防范措施极为严密，正如悬于至公堂前楹联所写，“帘分内外，一毫关节不通风”。

1905年，延续了一千三百年的科举制终被废除，旧时书院学宫相继更废，改办新式学堂。昔日开科取士的广东贡院也改为“两广速成师范馆”，后陆续更为“两广优级师范学堂”、“广东高等师范学校”、“国立广东大学”、“国立中山大学”等等。贡院堂廨号舍也于废后陆续拆除，在旧基上新建大钟楼、东西堂及校舍等，仍独留明远楼。建国后，原中山大学旧基再换新颜，东堂更为广东省博物馆，西堂改为中山图书馆。老中大仅留下大钟楼（国民党一大曾在此举行，鲁迅先生任职中山大学期间也曾一度暂居钟楼内，现辟为鲁迅博物馆）、天文台，以及那栋静匿于小区一角，历经数次战火仍岿然不动的贡院主考楼明远楼。

龙虎墙　　地址：越秀区文明路龙虎巷、中山图书馆大门外

时至今日，旧贡院的四围仍比较容易确定。其东南皆抵城垣，即今越秀中路、文明路一线，东濠涌高架下即当年的护城濠，至今仍在流淌；北达惠爱直街，即今中山四路；西至中山图书馆大门外的龙虎巷。每至乡试大比结束，试卷经外帘官员的初选密封后送至衡鉴堂，再经主考大人审阅，评定出名次，最后着人于西墙外张榜公布，故贡院西界墙又被士子们尊称为“龙虎墙”。墙下巷陌里坊也多以“龙虎”、“龙腾”命名，并一直沿用至今。龙虎墙如今仍残存三十余米，据说老墙下方过去还嵌有一石，上镌龙虎墙的建造年代，但今已不存。


广东贡院旧影


明远楼


龙虎墙


广东贡院旧影

简氏祖祠·南汉状元简文会

地址：越秀区盘福路98号　现状：广州市第二十七中学

广东历史上曾先后出过九位状元，分别是唐代的莫宣卿，南汉的简文会，宋代的张镇孙，明代的伦文叙、林大钦、黄士俊，清代的庄有恭、林召棠、梁耀枢。以及武状元五人，榜眼八人，探花九人。如今在这尘嚣中还偶能寻得几处昔日状元郎探花公的丝丝陈迹，让我们能有幸与当年的英才先贤们来个零距离的接触。

在盘福路一中学内有一老祠，前后三进，占地约一千五百平方米，门楣上书“简氏祖祠”，落款“小洲系裔孙德鎏敬书”。老祠今保存尚好，屋脊立柱梁架等皆古风犹在，只不过其大堂、庭院、后堂、廊庑等敞阔处均辟为了羽毛球和乒乓球的运动场馆。而这间古祠所祀先祖，正是广东第二位状元郎，南汉皇帝刘岩所钦点的第一甲第一名简文会。

简文会原籍广东南海黎涌村，出生寒门，但从小聪慧好学，能文擅诗，为远近闻名的才子。南汉乾亨四年（920年），南汉国开科取士，广招贤能，简文会在殿试中深得刘岩赏识，一举夺魁，入仕做了名翰林院编修，后升至尚书右丞相。刘岩死后，四子刘晟为能当上皇帝不惜弑兄篡位，大开杀戒，数年内杀尽十余兄弟及府中男眷，女眷则纳入后宫为妃，供其淫乐。刘晟的暴虐让群臣敢怒而不敢言，唯有秉性刚直的简文会敢于冒死直谏。结果被贬祯州（今惠州），做了个刺史。简文会在任上政成绩颇佳，以清廉务实著称，后因疾死于任上。为追慕先贤，简氏族人在中山五路桂香街上建了间简氏祖祠，世代香火祭祀。

九百多年后，简氏家族出了两位华侨巨商简照南、简玉阶兄弟。兄弟二人所创办“南洋兄弟烟草公司”为享誉海内外的知名品牌（位于汉口的原“武汉国民政府大楼”即为“南洋兄弟烟草公司”大楼）。1933年，在简氏兄弟的倡议下，族人将简氏祖祠迁至盘福路，重筑新祠。上世纪四十年代，祠内创办众贤中学，解放后改为了广州市第二十七中学。

简状元墓今尚存，位于白云区太和镇白山村金钗岭的山腰处。墓碑上刻“南汉状元及第太子太保兵部尚书内阁右丞相讳文会号魁冈简公诰封忠义一品夫人陈、瀛氏太夫人合葬之墓”。但几经修葺，宋墓古风渐失。





今小洲村即为简氏家族聚居地，
村中住户十之八九均为简氏后裔。
老祠门楣大匾落款
“小洲系裔孙德鎏敬书”。
内为羽毛球、乒乓球场馆。

状元坊·昔日状元坊，今日潮妹街

地址：荔湾区人民南路状元坊　　现状：现为小商品一条街

大新路南有条长不足三百米的青石小巷，堪称广州一人气旺地。且不说沿街小店里琳琅满目的新奇玩意饰品，单这清一色的型人潮女学生妹，已让人是眼花缭乱。但就在这条引领靓妹潮流的小街入口处，却“不合时宜”地站着一位身着冠袍，手握笏板的旧式书生，身后还立有一坊，上书“状元坊”。书生名叫张镇孙，他身后美女云集的青石小巷则是他七百多年前的家“泰通里”。

话说南宋时，广州有位名叫李昂英的大儒，精卜筮占卦，预测吉凶。一日得一梦，见人弯弓射江，江水为之干涸。于是当下占出卦文，“大魁天下者，当是‘张氏子’”。多年后，浩淼的珠江果真干涸，两岸“企望能辨眉目”，而那位立在潮妹街口处的张氏书生也果真大魁于天下，成为两宋三百余年间唯一一位岭南籍状元。张镇孙少年成名，却又大器晚成。他幼时有“神童”之誉，十五岁参加童试又位列榜首，名震乡里。待到乡试大比时，却屡试不中，直到三十五岁才取得举人资格。次年殿试，一篇《廷对策》大受度宗青睐，被钦点为状元。随后的仕途也颇为不顺，先因得罪权臣被外放金华，任了个通判。再因送双亲回故里，被谏官弹劾“闻兵逃遁”（正值元军南下）而罢了官，隐居家中。次年，广州为元军所陷，流亡广东的端宗这才想起广州城里还有位前朝状元张镇孙，于是立即奉其为帅，抵御元军。张镇孙果不负众望，在集结重整溃兵后，与元军展开激战，一举收复了广州城，兵威大振。然而不久后，大元铁骑卷土重来，广州城再度被围。眼看城中兵尽粮绝，张镇孙为保全百姓性命，以不屠城为条件向元军开城出降。后被押往京都，途经大庾岭时，自尽殉国，终年四十四岁。

自张镇孙高中状元后，当年曾居住过的泰通里更名为“状元坊”，巷口处也树上了旌表其功德的冲天大牌楼。别看现在的状元坊缤纷靓丽，要知道在过去的三四百年间，这条小街的养眼度远盛于今日。状元坊南临“天子南库”十三行，北依“翡翠明珠次第排”的大新街，西接丝号绸缎庄云集的十八甫。这绸缎玉珠搁在一块，自然形成了“金银线缀珠光烁”的刺绣戏服一条街。据说早在明时，状元坊就有好些专门从事刺绣的手工艺作坊，后渐成行市。到清乾隆时，状元坊的绣庄织号已达五十余家，绣工三千多人，为岭南著名的刺绣戏衣市。时下的省港大班、四乡戏班、粤剧名伶都以到状元坊购置戏服行头为荣。什么龙袍蟒衣、凤冠霞帔、彩翎靴履、玉带战旗等各式华衣饰物陈满了整条状元坊。那些在十三行做买卖的洋人们最喜至此，对于他们来说，状元坊才是真正的“西洋镜”。上世纪五十年代，状元坊仍以戏服制作闻名羊城。

状元井　**地址：海珠区龙导大街状元井巷，状元井被封填**

据说在明嘉靖年间，张镇孙之曾孙由番禺迁至河南，在当年祖父屯兵处掘井建宅，尊张镇孙为开村始祖，并于井旁立一石碑，上书“通乡宗张状元之井”，以示饮水思源。后巷以井名，直至今日。


状元坊，潮妹街

福地巷·一门四元之福地

地址：荔湾区海珠中路福地巷13号，西门口内　　现状：中国进出口图书公司宿舍楼



早在多年前，福地巷曾有片老宅，前厅偏厅大厅，正房厢房花房，大小堂舍数十间，再加上天井花园，几乎占据了半条街巷。在过去的数百年间，正因这户老宅，人们称小巷为“福地”，慕名来访者络绎不绝，甚至有商人不惜重金在大宅旁购地建屋，比邻而居，以便沾染些福气。老宅昔日主人名叫伦文叙，前明状元，广州城首屈一指的“鬼才”。不仅如此，他的三个儿子也先后取得功名，长子探花、次子榜眼、三子进士，一门四进士，显赫一时。后有今世署衙相中了这片福地，但它一不靠着，二不挨着，而是直接将数层的水泥宿舍楼压在了老宅的身上。

伦文叙与南汉状元简文会同乡，都是广东南海黎涌村人。他幼时据说“头颅围可二尺”，有占卦先生见之称奇，说道，“此子他日魁天下”。伦文叙顽皮至极，但又天赋聪慧，读书过目不忘，能诗善对，是远近闻名的小“鬼才”。在他九岁时，跑去报考书院，主考官见他年龄尚小，便出了个对子逗他一乐，说：“大蝴蝶遍体锦绣”，没想到伦文叙灵机一动，脱口对道：“小蜘蛛满腹经纶”。主考官见他小小年纪就如此才华横溢，大加赞赏，取其为“冠首童生”。十四岁那年，伦文叙中了秀才，二十四岁中了举人，三十四岁中了会元，接着的殿试再被孝宗皇帝御笔朱批为第一甲第一名，高中状元。

在广州诸多状元才子中，唯有伦文叙是屡屡被搬上荧屏和小说的状元郎，一是因为他才思敏捷，鬼马精灵，《鬼才伦文叙》、《伦文叙三戏柳先开》等坊间小说早在数百年前就在民间广为流传，广州城中可谓是家喻户晓；二是教子有方，被当朝天子御封为“中原第一家”。就在伦文叙高中状元后，他的三个儿子相继金榜题名：长子伦以谅中解元（乡试第一）和探花，次子伦以训中会元（会试第一）和榜眼，三子伦以诜也考取了进士。伦氏父子四人连中四元，留下“一门四进士”的佳话，这在广东，乃至全国都极为罕见。广府官绅民众为庆贺这一盛事，在状元府第前树起六座冲天大牌坊，分别镌“状元”、“父子及第”、“父子会元”、“三元”、“兄弟进士”、“四海儒宗”等，以旌表功德，标榜荣耀，同时也勉励那些备考的粤地学子。伦家居住的这条小巷也冠以“福地”美名，一直延续至今。

福地巷现已沦为平常小巷，
除了数栋民国老楼外，已无多少旧痕。
人们再也不提昔日的
鬼才状元郎，
以及他那相继高中
探花、榜眼、进士
的三个儿子。
只会以今世的方式演绎
当下的世象百态。



陈大夫祠·探花故里祭英魂

地址：白云区沙贝社区中元里大街　现状：保存尚好

“蠢才，界(锯)人需用板也！”

这是被施刑人对刽子手的一声怒呵，而他所遭受的刑法是极其残酷的“锯刑”，即从头到脚锯成两片。由于刽子手不得要领始终无法锯下，才引出这声震耳发聩的怒骂。面对如此残忍的酷刑，这声呵斥需要的是何等的豪迈和气魄。



广州城西有一浔峰山，南北逶迤，依江伴水。早在很久以前，一陈氏族人来到浔峰山下，见此地灵山秀水，土地肥美，正是寻觅许久的风水宝地，于是举家迁居至此。说来也怪，自打陈家迁来后，已是数代单传的陈家从此人丁兴旺，繁衍不息，且代代才俊辈出。今日浔峰山下的沙贝村就是当年陈氏族人的聚居地，随着大量外来人口的涌入，村中镬耳大屋多改为了小楼，偶尔能在阡陌里巷中寻见几处破旧的家塾书舍，或是几眼尚还在使用的古井。中元里大街是沙贝昔日的主街，中立一祠，石额上镌“宋名贤陈大夫宗祠”，楹联上书“一门七进士，四代五乡贤”，大门两旁更是陈列着许多过去朝廷所赐予的官职匾牌。入内，“钦点万历己未科探花及第”、乾隆御赐“忠简”等大匾高悬于门楣或堂前，继续向世人展示陈家数以百年的荣耀。大堂正中奉有一像，冠冕红袍，身后再悬一匾，上书“陈公子壮”。

陈子壮，一个四岁能文，七岁能诗，二十岁中举，二十四岁探花及第的青年才俊。只可惜生不逢时，因不附阉党，为魏忠贤所不容，被罢黜还乡。魏忠贤倒台后，再度复出，哪知又开罪了众藩王，锒铛入狱。经过这几起几落，探花公再无意仕途，归乡隐居白云山，又与其弟陈子升等十二人再结南园诗社，世称“南园十二子”。明崇祯十七年(1644年)，李自成攻陷京师，崇祯帝煤山自缢，清兵大举入关。接着，南明弘光、隆武政权相继瓦解，广州城陷。在此危难之际，大学士陈子壮厉兵秣马，起兵南海，与东莞张家玉、顺德陈邦彦同举义旗抗击清军。这三人后被人们誉为为“岭南三忠”。各路义军虽风起云涌，但终因实力悬殊，纷纷败北。在高明保卫战中，清兵偷掘地道爆破入城，张家玉、陈邦彦力战而亡，陈子壮父子率余下五百义勇浴血奋战，直至力竭被俘。

押回广州城的陈子壮宁死不屈，遂被绑至东较场。临刑前，子壮对族中子弟说道：“我为国，不知有家矣！你等若能不死，可返故乡沙北。书可读，不可仕；田可耕，不可置。”接着就出现了本篇开头的那一幕，时年五十二岁。百余年后，乾隆皇帝敬其豪迈气节，御笔亲题“忠简”二字悬于陈大夫祠的“世德堂”前。

明末时，崇祯皇帝为旌表沙贝陈家为大明所做贡献，下旨敕建“戊辰进士坊”，上镌陈家六代先贤姓名及官衔，并刻楹联“文明北斗魁三象，阀阅天南第一家”。石坊立于今解放中路，原四牌楼之一，后因扩路迁至汉民公园西门，后毁于文革。






探花及第


忠簡
世德堂
陳公子壯











泰华楼·清末探花藏书斋

地址：荔湾区恩宁路多宝坊27号　现状：为民居院落

好不容易才在恩宁路北的阡陌里弄中找到泰华楼，青砖花墙，乌瓦硬山顶，两进的小楼始终紧闭着大门。这本是一片占地甚广的花园府第，主人李文田乃清末咸丰年间的探花，故人称“探花第”。据说广州沦陷期间，探花第曾遭洗劫，大部分房屋被毁，唯存这片占地约四百平米的古老书斋。



在李文田故里顺德上村，有一李氏宗祠，大门楹联为探花公亲题，上书“勋业西平望，文章北海风”，说的是在李氏先祖中，武有西平王李晟，文有北海太守李邕。虽有利用唐时名人抬高门第之嫌，但在旧时宗族传统中，这也不乏为一种励志之举。上村李氏自迁居顺德后的数百年间，多以务农为生，未曾出过功名之举，但自李文田后，却出了一文一武两位名人。文者自是这岭南名儒李文田，武者则是世人皆知的国际功夫巨星李小龙。即便是在广州城，李文田的探花第与李小龙父亲李海泉购买的大屋相距也不过数百米之遥。

李文田的一生颇为顺利，二十二岁中举，二十六岁时由咸丰皇帝御笔钦点为探花，入仕后照惯例授翰林院编修，官至礼部兼工部右侍郎，为朝廷三品大员。李文田为官三十余年中，大部分时间任职于翰林院，纂修文史，查史录书，逢乡试时，再下到各省充任主考官。他曾先后主持四川、浙江、江南等省乡试，以及担任江西、顺天学政，识拔举荐不少英才。李文田一生博通经史，工书擅词，堪称一代通儒。尤对辽金元三史及西北舆地博涉精研，所著书籍至今仍为研究中国边疆史地学的重要典籍。

泰华楼原为探花公的书斋，曾藏书十万卷，其中不乏大量历代先贤名儒文集的宋元刻本，尤为珍贵，明代野史抄本更是不下百种。在诸多金石善本收藏中，最为罕有的当数李文田任江西学政期间所得宋代拓本《泰山刻石》《西岳华山庙碑》，就连他的藏书斋也以两拓本命名为“泰华楼”。今楼内尚存清著名学者陈澧所题匾额，“东泰西华，秦篆汉隶，如此至宝，是谓稀世”。对于所藏书籍，探花公是每款均有题识，或对书中得失优劣详作考辨订正。广州沦陷后，部分藏书去向不明。文革时再遭劫难，一些书籍字画被抄走，好在部分藏品在此之前已移至北京，现珍藏于国内一些图书馆内。

李文田墓　地址：白云山象牙峰山脊

1895年，六十二岁的李文田病逝于京师任上，灵柩运回广州，葬于白云山上，光绪皇帝还亲赐祭葬碑以作纪念。探花墓造型别致，为半圆形，墓前立有一对高达数米的青石华表，华表上镌张之洞所撰楹联。墓地左侧立光绪皇帝所赐祭葬碑，上书探花公的生平事迹。墓地最右侧还立有一刻石，上镌“李文田第税界”。



探花公笋斋
因珍藏宋代拓本
《泰山刻石》、
《西岳华山庙碑》，
故得名泰华楼。
清学者称：
“东泰西华，秦篆汉隶，
如此至宝，是谓稀世”。

广雅书院·得风气之先

地址：荔湾区西村西湾路　现状：现为广州市广雅中学

洋务派代表人物张之洞虽以兴办实业而闻名于世，但他在中国近代教育方面同样做出了极大的贡献，在他看来，“中国不贫于财，而贫于人才”。为官数十年间，张之洞从未中断过兴学育才。清光绪十年（1884年），山西巡抚张之洞调任两广总督。这位洋务重臣在劳心中法战争的同时，深感精于洋务的人才难求。为了“期于体用兼备，储为国家帧干之材”，张之洞上书朝廷要求创建广雅书院，并亲自选定书院院址。

1887年，广雅书院正式立校，岭南名儒梁鼎芬出任首任山长。开创之初，广雅书院虽有志于创新，但尚未跳出传统的经史子集四部，这种情况直至朱一新继任广雅书院山长时才得以改变。生于浙江义乌的朱一新早年曾从学于阮元在杭州创办的访经精舍，精通儒学和西学。在主持广雅书院期间，他向学生讲述重学、化学、光学以及西医、铁路、农业机械等知识，这对引导学生进一步了解西学，培养时务人才，起了很大的作用。

如今，百年已逝，广雅书院虽几经磨难，但仍为广东一大名校。步入校园，只见中轴线上的百岁桥、山长楼、礼堂、无邪堂、冠冕楼一路延伸，颇具古风古韵。然而，今天我们所见到的只不过是部分建筑而已。完整的广雅书院是按讲学、藏书、祭祀三大功能进行布局的，主要建筑物集中在坐北向南的中轴线上，其他建筑物建在东西两侧，环院还建有护院河……林荫下，古碑前，不禁想起了那句广雅名言“广者大也，雅者正也”。这也正是一代代广雅人不懈追求的目标。





（此篇图文·小斌）

中山大学·百年经典学府

科举被废那年，广东贡院改为了“两广速成师范馆”，为即将全面普及的新学培养教员。后更为“两广优级师范学堂”、“广东高等师范学校”。1924年，国民党“一大”在高等师范礼堂召开。同年，孙中山下令将高等师范与数校合并，成立“国立广东大学”，并亲题校训“博学审问慎思明辨笃行”。两年后，为纪念先生，国民政府下令改广大为“国立中山大学”。

文明路校区　　地址：越秀区文明路215号

文明路校区是中山大学最早的校址。广东贡院被废后，旧时的考棚堂廨悉数拆除，在原址上建起了大礼堂、东堂、西堂等校舍。建国后，原中大旧基再换新颜，东堂更为广东省博物馆，西堂改为中山图书馆，仅留下大礼堂、天文台、红楼等遗构。

大钟楼：大钟楼即大礼堂，在广州颇有些名气，不仅因为国民党一大曾在此举行，孙中山常来此作演讲，关键是鲁迅先生曾在这楼上寓居过。当年鲁迅为了许广平，辞去厦大职务，来到中山大学担任文学系主任兼教务主任，在大钟楼上住了短短的两个多月，留下一篇名叫《在钟楼上》的闲文。字里行间中看得出大先生对校方为其安排的“高级”寓所不以为然，反复重复着那句，“这样地一天一天的过去，而每夜是十多匹或二十匹老鼠的驰骋，早上是三位工友的响亮的歌声”。即便大先生对钟楼公寓再不如意，后世的人们还是将它辟为了鲁迅纪念馆。



中大大钟楼



中大天文台



中大天文台



中大天文台

中大天文台：中国有着令世人瞩目的古天象学，张衡的浑天仪地动仪、僧一行的子午线推算、郭守敬的“四海测量”……但在随后的数百年间，中国天文学未能得到应有的发展，远远落后于西方。1929年，中大天文系教授张云在申请筹建越秀山天文台未果后，遂在中大红楼东一小山岗上修筑校属天文台（现为广东科技报）。天文台高三层，穹顶红砖，内置子午仪、赤道仪、反射望远镜、天文标准时钟等各式气象仪器，为当时国内配置较为齐全的天文台之一。五年后，著名的南京紫金山天文台建成。1952年，全国院系合并，中大天文系迁往南京，广州天文学术研究也就此结束，仅在漱珠岗、越秀中路、石牌三个高岗上留下三座孤零零的老天文观象台。

石牌校区　　地址：天河区五山路华南理工大学和东莞庄路口处

1935年，除医学院及附属医院留在城中外，中大各院均迁入石牌新校址。校内湖光山色，林木葱茏，文、理、法、工、农、师、医等七大学院巍然屹立。材料实验所、图书馆、体育馆、运动场、学生公寓、教授住宅区等设施齐备，其规模堪称全国一流。如此著名的学府到了头来仅存下一大一小两座石牌坊。大牌坊位于华南理工大学校门处，六间十二柱式，坊额镌“国立中山大学”，后改为“为人民服务”；小牌坊距大牌坊不远，三间四柱，坊额正书校名，“国立中山大学”，背刻中山先生所倡八德，“忠孝仁爱，信义和平”。后世容不得前朝的遗老旧学，也容不下这些旧道德，纷纷拿水泥覆了个干净。

康乐村校区　　地址：海珠区中山大学

1952年，全国院系调整，中山大学迁至珠江南岸的康乐村，与岭南大学合并。严格来说，今天中大校区的老楼多为上世纪初岭南大学的旧物。岭南大学前身是美国传教士所创办的教会学校“岭南学堂”。早年几经迁移，后于1902年定址康乐村，先后在田畴水陌间筑起一片券窗红楼，如马丁堂、格兰堂、怀士堂、马应彪夫人护养院、爪哇堂、八角亭、十友堂、张弼士堂、理学院、荣光堂、惺亭、哲生堂、陆佑堂……在怀士堂，中山先生“要立志做大事，不要做大官”的激昂演讲依然回荡耳畔；在黑石屋，一代宗师钟荣光在为自己撰写的挽联中，留下了“惟一事工，尽瘁岭南至死”的感人之句；在麻金墨屋一号，国学大师陈寅恪度过了他人生之中的最后一段时光……更多的大师难以尽述，他们已经与一栋栋红楼融为一体，成为了学校不死之灵魂！

中山大学北校区　　地址：越秀区中山二路58号，日军细菌试验遗址，现为中大北校区图书馆。


石牌校区大牌坊


石牌校区小牌坊


中大乙丑进士牌坊


中大康乐村校区，原岭南大学


中大康乐村校区


中大康乐村校区


中大康乐村校区


中大北校区图书馆，曾为日军细菌试验楼



走进城中村

在广州，有种浓缩着这座城市所特有精神气质的居住地。它不但记载了各民族人为避战祸辗转南迁，耕垦繁衍，直至人丁兴旺，渐成一地望族的历史，更见证了新一代移民在这座城市为梦想而打拼奋斗的艰难历程。对于这一居住地，我们称之为“城中村”。说是“村”，因为它曾是江水田畴、桥影条条的岭南水乡。说“城中”，那是如今它四围再没有了沃野良田，而是连绵不见尽头的楼宇和马路，早已彻底地湮没在喧街繁市之中。



移民之城·寻根珠玑巷

地址：广东韶关南雄市沙水村　现状：千年古巷

走进每一处城中古村，步入每一座宗族大祠，翻开每一本泛黄的族谱，你总会无数次地发现一行不太起眼，但却熟识的小字，“远祖……遂居南雄珠玑巷”。珠玑巷，粤北南雄东北一偏远小巷，正是这条长不过千余米的小巷，却被誉为“珠江三角洲主要族姓的祖宗故居”。据统计，在岭南珠江三角洲一带，有七十六姓、一百六十六族先后迁自珠玑巷。

广州是座不折不扣的移民城市，两千余年间先后有过四次大的移民。早在始皇帝平定岭南后，五十万秦军将士就地戍边屯垦，再迁一万五千名中原女子浆洗缝补，繁衍后代；第二次是在西晋末年，中原大乱，匈奴等异族趁机南下，大肆杀戮焚掠。为避兵祸，北方许多豪门士族、布衣百工纷纷举家南迁；第三次是赵宋时代，终日诗琴书画的大宋天子哪里敌得过金人元军的骄兵悍将，逼得宋室连同大宋的子民一路南迁，从开封到临安，再由临安辗转岭南。南宋覆灭后，大批赵宋故臣遗民落户在了广东，繁衍生息，以耕读传家，这也是岭南历史上规模最大的一次移民，许多家族往往整族迁移，聚族而居，成为移居地的大姓；最后一次大移民发生在清朝初年，那是为收复台湾，朝廷颁布“迁海令”，实行坚壁清野，强迫沿海居民内迁，以断绝大陆沿海居民对台湾的支援。

始视岭南为“蛮夷之地”、“化外之乡”的中原人士在每次饱受外族凌辱时，都将岭南作为避祸的安生地，纷纷扶老携幼，蹒跚而来。中原入粤多经赣地，而横亘在赣南与粤北间的大庾岭则成为两地间一道天然屏障。当一路颠沛流离、历经艰辛的迁徙队伍翻越大庾岭后，多在这南雄珠玑巷安顿下来。珠玑巷地处要津，往来交通便利，且地腴物阜，很适合休养生息，重振家业。于是好些南迁移民至此，不再前行，定居下来，逐渐形成一个拥有诸多姓氏家族的殷繁小镇。但随着移民的日渐增多，小小的珠玑巷也不是久留之地，人们于是纷纷再度重拾行囊，分散至广东各地。《广东通志》载：“广州诸旺族俱发源于此。”

祖諱安世字靖侯先世福建建寧府崇安縣人宋南渡間與懷兄安國字康侯諡文定者同寢饋麟經洞晰微義後由名孝廉出宰廣東南雄保昌甚有政聲雄之民尊爲神明愛如父母解組日扶老攜幼臥轍攀留祖不獲已俯從輿願相其川原就黃塘驛之東珠璣巷居焉由是再傳至宙祖三傳至埕祖四傳至煦祖及燾祖煦祖生五世涅祖沂祖燾祖生澤祖涅祖生六世伯良仲恭叔儉季讓四祖沂祖生孟良澤祖生

猎德·耕道而得道，猎德而得德

地址：天河区珠江新城旁　现状：典型的岭南水乡，面临拆除改造

广州的城中村去过不少，棠下、车陂、庙头、元岗、萧岗、三元里……村村人潮熙攘，拥挤不堪，不逊于周日的上下九、北京路。猎德的闲适倒很让我们感到意外。这是一个猎水穿村而过的古老村落，河涌虽说不再清澈，但两岸蔽日的古榕、散着幽光的青石大街、一字长蛇的麻石条凳、林立的祠堂书舍依然以旧时的古风呈现。河岸多长，古榕石凳祠堂老屋也延绵了多长。在猎德还有一个意外，就在这座千年古村水乡咫尺之外，却是广州城的CBD中央商务区——珠江新城。







猎德宗祠

大约在九百年前的北宋徽宗年间，中原李氏携族中老小一路南下，翻大庾岭，过梅岭关，在南雄珠玑巷作短暂休整后再辗转迁至广州城东猎水河畔，枕水而居，垦沙洲为良田。后林氏、梁氏、麦氏相继迁来，与李氏家族夹猎水而居，渐成村庄，并取“耕道而得道，猎德而得德”（出自西汉杨雄的《法言义疏·学行》）之意为村子命名为“猎德”。此后的数百年间，猎德人丁兴旺，才俊辈出。仅大清一朝，就先后出了“进士2名，举人11名，秀才86名，军功显赫而进仕者12人，任各品官职者22人”。村中建有祠堂神庙32间，现仍有19间尚存，如李氏大宗祠、万福李公祠、芳芝李公祠、曰材李公祠、林氏大宗祠、梁氏宗祠、肇南麦公祠……只不过这些祠堂如今大多改为他用，老人之家、曲艺社、健身房，或是单车三轮车保管站。其中一间在人民公社时代还曾做过公共食堂，门额上至今残留着当年的字迹，“猎德第一食堂”。

猎德码头

想必早年那些大族多少都懂得些风水图纬之术，就如这猎德李氏始祖选址，一不小心就择了个地腴物阜的良田宝地，所产杨桃名冠羊城，使这猎德“三亩之家足温饱，五亩之家可无忧”。非但如此，还位居广州门户，商舟夷舶往来频繁，宋时就与扶胥、大通、瑞石等同为广州八大镇。清嘉庆二十二年（1817年），朝廷在猎德始建炮台，扼守江道，与珠江南航道上的车歪炮台合称“珠江两咽喉”。鸦片战争时，猎德乡民与清军往江中投以沙石，阻击英舰，从而也堵塞了水道。为此，朝廷在猎德设置关口水闸，入城商船至此停泊，再转运广州，猎德因而渐成市镇。直到民国初年，珠江河道才完全疏通。上世纪八十年代，猎德仍有四个大码头，后因修建珠江新城，四个码头连同猎德炮台一并拆除。



猎德的宗族祠堂，
多改作他用，或老人之家、
或曲艺社、
或单车保管站。
李氏大宗祠最是热闹，
族中后生承着古老的习俗，
时时锣鼓喧天，登翻腾跃。

猎德神庙

猎德今存老庙三四间，分别供奉龙母、社稷神、火神、送子观音，以及太上老君等道家仙祖。龙母庙是猎德现存最大一处神庙。相传早在明朝时，乡人在江中捞起一尊从上游悦城漂来的龙母像，奉为神灵，忙请回村里筑庙供奉起来。今在古庙大门两侧还留有"源溯悦城龙德著，恩流猎水母仪彰"的石质楹联。龙母庙今没了香火，成了村里的单车存放点。当年供奉龙母塑像的神龛仍留在原处，破是破了点，但龛上满饰雕华，谋臣武将，兵甲侍从，个个刻画精细，栩栩如生。两廊嵌有五方碑石，分别为康熙、乾隆、咸丰、光绪各朝重修龙母庙碑记。其中康熙三十二年碑记有清初广州的交通情况，具有较高的史学价值；龙母庙旁是"大社"，过去庙里立有一方社稷碑，现辟为台球室；华光厅位于东约大街神厅巷，内祀火神华光菩萨，老庙很小，也很简陋，但香火依旧；文阁庙位于临江大道上，阁高三层，前后两进，东为观音殿，供送子观音；西为三元殿，里面自是道家的三元君神。

猎德龙舟

当各地的孩子放了学匆匆赶往各跆拳空手道场时，猎德的孩子则回到自家的大祠堂，换上行头，开始醒狮的训练。没有师傅在场，几只小"狮"使力自不过三分，嬉笑玩乐中完成了全套登翻腾跃，一招一式虽显慵懒，但其灵敏身手已可见一斑。

农历端午这天，当我们提着刚从超市而来的促销粽子礼品装走亲访友时，广州四乡数十条龙舟赶来猎水，相互拜访祈福。说到龙舟醒狮，切莫将那些各地政府企业组织下的龙舟醒狮与岭南龙船狮队相提并论。广州龙舟各有各的名字，各有各的脾气秉性，且多有数十甚至百年的历史。平日，龙头供于祠堂，龙身埋于泥潭，直到端午前夕，再起龙舟，搭龙船床，画花采青。待到端午这日，村族之间早已是约定俗成，互拜祈福，吃龙船饼，最后再群龙竞渡。在广州，猎德的龙舟醒狮队可算是首屈一指"梦之队"，在近些年来的龙舟醒狮大赛中，那些笑傲江河狮群的勇士们总会载誉而归。

时下流行的词汇很多，作为城市自是"名片"，且一定是文化名片。作为说辞我们早已听闻得太多，需要文化唱戏时，他们会引经据典，将一座摆满水泥方块的城市说成是历史文化名城。但当大戏一唱完，大片土地地价飙升的同时，他们又会将数百年的古老街区和村落拆得片瓦不留。猎德堪为中国都市核心区域中唯一一处保存完整的水乡古村落，这是它的名片，但同时也因这张名片，它将会彻底消失。在他们眼里，这时的古村只不过有一条污水横流的臭水沟，沟旁有十来座摇摇欲坠的老屋破庙，村里的居民不过就会划划龙舟、舞舞醒狮，仅此而已。



咫尺之外的CBD中央商务区珠江新城


沿猎水两岸延伸数百米的麻石条凳


作为单车保管站的万福李公祠


芳芝李公祠


肇南麦公祠


龙母庙大门


改作单车保管站的龙母庙


祭祀火神菩萨的华光厅



正在练习醒狮表演的猎德后生

棠下·昔日试验田，今日城中村

地址：天河区中山大道旁现状：十多万外来人口拥挤其间

棠下，一个美丽的名字，关于她的由来同样也有段美丽的传说。相传很久以前，一位中年汉子途经东圃水月宫时，见此地竹木扶疏，绿草如茵，不由得来到一甘棠树下休息，不知不觉中竟入了梦乡。梦中，一位老者来到面前，说道：这是块风水宝地，日后必定人丁兴旺，人才辈出，你就做这儿的主人吧"。中年汉子醒来后，果在这里扎下根来，繁衍生息，并以村前那株开满白色小花的甘棠树为名，取名"棠下村"。

棠下本是广州城郊众多普通乡村之一，但在 1958年4月30日这天，棠下村的历史就此改写。这日下午，毛主席来到了棠下，来到了广大社员中间，短短一个小时的停留，棠下一夜成名，成为整个广东，乃至全国农村的典范。当年召开"六级干部会议"的祠堂被辟为"毛主席视察棠下纪念馆"，作为陈列室永久展出。对于这次视察，棠下人至今记忆犹新。谁也没有想到，数十年过后，当年毛主席视察的村子被彻底纳入城区，绿油油的试验田如今也是高楼林立，成为一个名副其实的城中村。

由于临近天河主城区，十余万外来人口纷至沓来，将这里作为临时的居所，棠下一时间人口陡增，人满为患，成为广州城中最为拥挤的城中村之一。达善大街是棠下旧时主街之一，骑着单车要想从街上通过，唯一的方式就是缓慢推行，且随时面临交通堵塞。27号的青砖大屋即当年老人家亲切接见棠下干部群众的地方。纪念馆平日少有开放，卖粽子和玉米的小贩已将门前空地据为固定摊位。街道拐角处有一红砖小楼，迎达善大街而立，其墙面也顺势成为全村最佳广告位，各种小广告贴了撕，撕了又贴，层层叠叠，广告内容几乎清一色的租房信息。据统计，棠下目前有流动人口十余万人，村民们也尽其所能地在自家地盘上拓展出数以万计的房间用以出租。楼重楼，屋隔屋，以至于对街的两栋小楼修到三层四层几乎会连为一体，形成广州城中村中著名的"一线天"。于是顶层狭小简易的小阁楼，往往成为租户们抢手"热"房，毕竟它能享用到城中村蜗居房中最奢侈的阳光。

除了火暴的租房业，以及同样火暴的饮食、服装业，通信是棠下第四大支柱行业。在棠下大街小巷中最醒目的店铺往往都是公话超市和销售通信产品的专卖店。"长途一角"、"大众卡"、"神州行"、"动感地带"等招牌广告在街道两旁更是比比皆是。

青砖大屋，镬耳山墙，龙葵钟公祠是村中现存规模最大、保存最完好的一座老祠堂。祠堂对面有一庭园，大不过三百平米，花木葱茏，长廊环绕。但这般幽静处，除了数位老人外，却少有人进入歇息。一问才知，小花园专为当地村民开放，外来人员入内须交纳2元门票。对于此举，我们开始也难以接受，但再一想，棠下村人或许只有这样才能为自己保下一方静逸之地。

水月宫：又称"观音庙"，位于东圃镇棠东村，始建于清乾隆年间。水月宫前后两进，为旧时较为兴盛的观音庙之一。现为村老年活动中心。

毛主席视察棠下



纪念馆门前也被小贩长期占据



村中各种租赁售卖信息的发布中心



小小一棠下，聚集移民十余万众

龙彦钟公祠前摆满了小摊

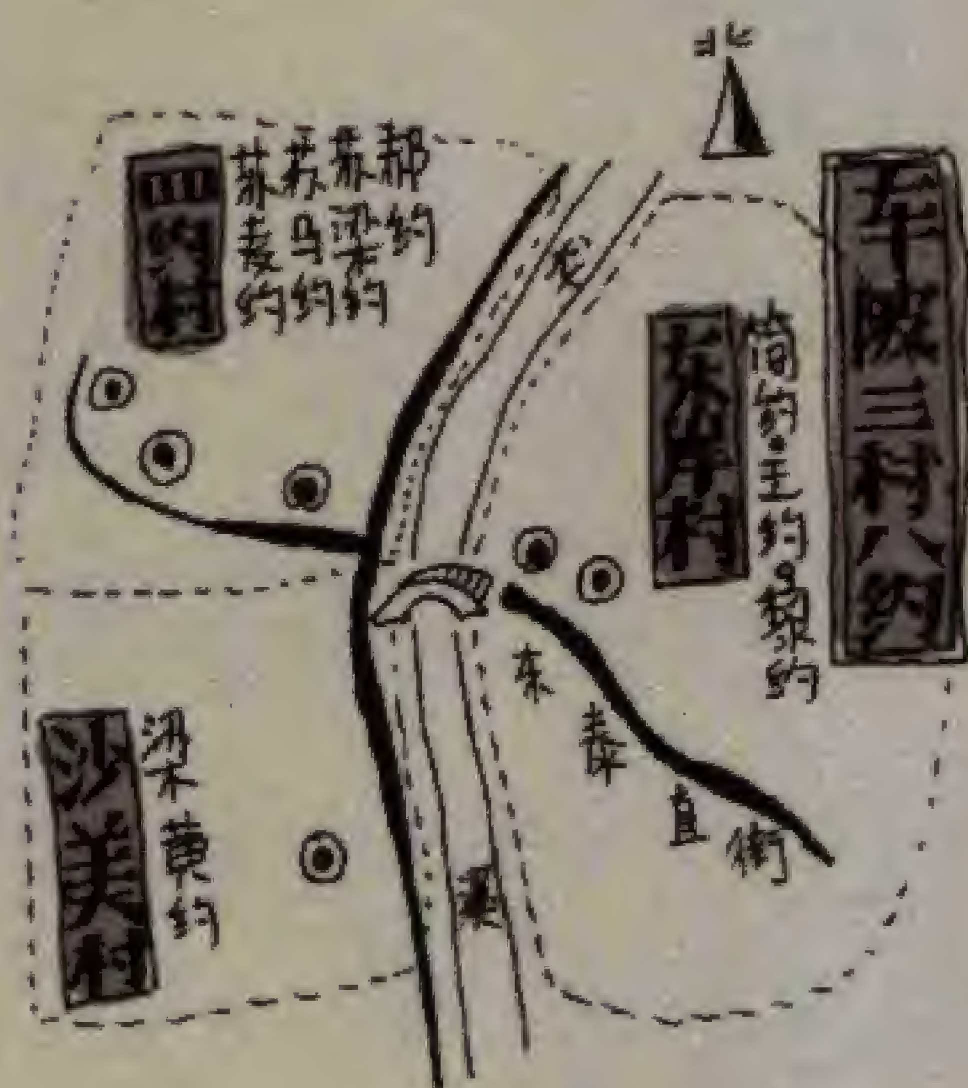


拥挤的达善大街

车陂·名贤之后齐聚龙溪

地址：天河区中山大道旁　　现状：苏、郝、王、梁、简、黎等九大姓氏宗祠分布其间

广州城东二十里，有一大村，其南濒珠江，北临官道，龙溪水由北至南穿村而过，路上车水马龙，水里舳舻相衔，一个户口殷繁、百货充盈的水陆扼要之区。大村原名“龙溪”，清乾隆年间，村里来了位云游和尚，见乡人汲井水灌田辛苦，便在龙溪河上拦坝筑陂，车水灌田，“龙溪”因而更名为“车陂”（也有说是村中商民多车马的缘故）。



宋元时，车陂设永泰乡衙门，位于今车陂涌（龙溪）东的永泰市大街一带，而永泰市大街则为当年著名的“永泰市”，沿街商号林立，店房栉比，为车陂商业最盛处。

相较那些开村于宋末的村落而言，车陂的历史可追溯至唐。当北宋故臣遗民南迁至车陂时，这里已有好几个姓氏在此聚族而居了。旧时的车陂按郝、苏、王、梁、黄、简、黎、麦、罗等九大宗祠姓氏分为三村八约，其中“四约村”位于车陂涌（龙溪）西上首，分为苏麦、郝、苏马、苏梁四约；“沙美村”位于车陂涌西下首，有梁黄一约；“东岸村”位于车陂涌东，分简、王、黎三约。这些姓氏大族多由中原南迁而来，其中不乏大宋名贤之后。

王氏宗族

发生在730年前的那场崖山海战，是赵宋王朝的绝地一战。战至最后，宰相陆秀夫盛装朝服，负幼主投入大海，后宫诸臣见状，也纷纷蹈海，以身殉国，从死者十万余众。对于我们来讲，这不过是中国若干王朝之一的覆灭，但在许多外国学者眼里，却意味着一个文明的结束，“崖山之后，已无中国”。后世为纪念那些宋末忠勇贤臣，将文天祥、陆秀夫、张世杰等人誉为“三忠五烈”，永世传颂。车陂东岸的祠堂大街有一三路三进的大祠，额嵌大匾“尚书王公祠”。这位王尚书即为宋末大学士兼兵部尚书，誉为“五烈”之一的王道夫。崖山一役，尚书公亲率大军御敌，终苦战力竭，投海殉国。其后人一路辗转迁徙，于车陂东村择地而居，并奉王道夫为车陂王氏始祖，立祠祭祀。



车陂各族宗祠多供有龙头、
这些龙头各有名号秉性。
平日，龙头供于祠堂，龙身埋于泥潭，
直到端午前夕，
再起龙舟，搭龙船床，画花采青。
端午这日，村族间早已约定俗成，
互拜祈福，吃龙船饼，最后再群龙竞渡。

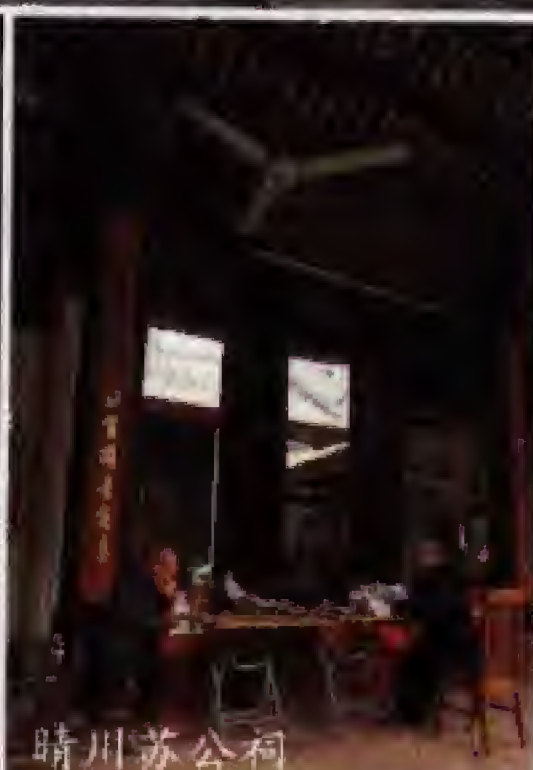
苏氏宗族

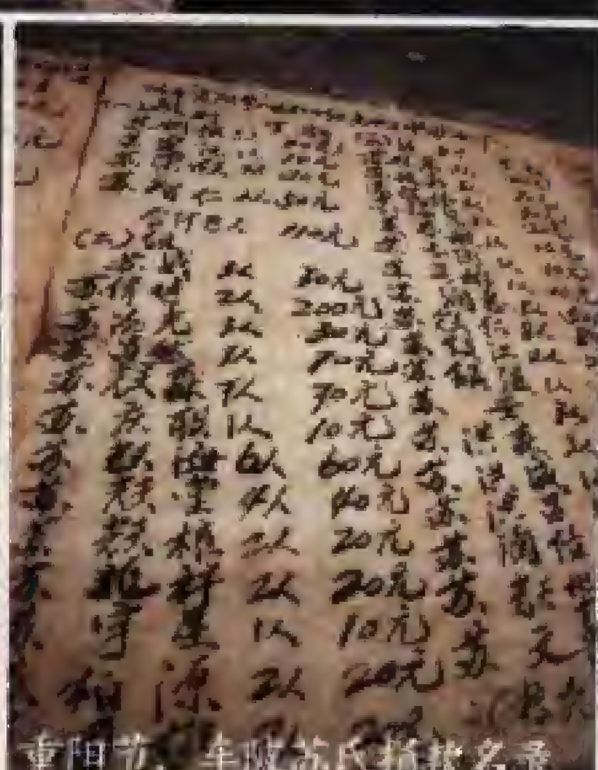
在车陂众姓氏大族中，名头最响的当数四约苏氏，乃北宋大文豪苏轼之后。苏轼一生虽屡遭贬谪，官是越当越小，地方也越贬越远，但他的风流才情哪会为这些世俗的前程所困，依旧是潇洒自在，乐此不疲。宋元祐年间，苏东坡再度被贬至惠州，为防株连，大学士将苏箕、苏签、苏筹三个孙子安置在了南雄珠玑巷，隐姓埋名。其中苏箕聪明好学，20岁中了武举， 28岁被封为太尉。后因奸臣当道，愤而辞官还乡。南宋初年，苏箕携眷南下广州，定居大塘街，并在番禺南海顺德等地大量购置田产，子嗣分居各地守业，其中次子一脉就落户到了车陂。今在车陂涌西，仍存有苏氏宗祠、晴川苏公祠、隆兴苏公祠等数座古祠。位于祠前大街2号的晴川苏公祠即为祭祀苏轼孙、宋太尉苏箕而建。祠堂始建于明成化年间，由主祠、花园、池塘、荔园等组成，占地近四千平米。在隆兴苏公祠大门侧贴有一张重阳节捐款清单，密密麻麻全为苏姓。据统计，今仅车陂一地，苏氏后人就多达五千余人。


晴川苏公祠


王公祠


郝公祠


晴川苏公祠


重阳节，车陂苏氏捐款名录



南宋初，苏轼后人落籍车陂，繁衍生息，聚族而居，今车陂一地，苏氏一族多达五千余人。晴川苏公祠乃车陂苏门祖堂，堂上所奉画像，系苏轼孙、宋太尉苏箕。

郝氏宗族

车陂郝氏先祖早年世代身受皇恩，为保宋室江山，郝氏三兄弟护卫皇室随师南下。崖山一役，兄弟散失，郝世荣死里逃生，历经千辛万苦，终在车陂找到容身之处。从此辟地垦荒，以耕读传家，并立下“不求功名”的祖训。因此在科举入仕之风盛行的广州城，郝氏子孙终严尊祖训，不进科场，不入仕途，或煮酒清谈，或围炉夜话，对名利之事早已置之身外。郝氏后人聚族车陂涌西岸四约，即今中山大道北侧，现尚存郝氏祠堂数间，其中尤以郝氏宗祠最为宏丽。民国三十七年，郝氏宗祠更为番禺三中。

梁氏宗族

梁氏先祖早年同由中原迁至南雄，后由梁雪松转迁到车陂沙美落户。五世祖梁伯和饱读诗书，文章过人，但终不肯科举入仕，隐居乡间以教书为业。明嘉靖年间，朝廷下旨拆毁堂庙，当钦差来到车陂时，梁伯和忙召集所有弟子来祠堂上课，并向钦差称此为书院，而非庙宇。钦差闻后即出题一道，令其即席作文。没想到伯和公随即挥笔而就，钦差看罢文章，顿生怜才之心，免拆了祠堂。今车陂涌西沙美一带存有梁氏宗祠、伯和梁公祠、翠台梁公祠等多间祠堂。其中梁氏宗祠位于沙美启明大街58号，建于明朝中期，至今保存完好。尤其是彰显家族身份地位的大门门当多达三层，高约两米，这在祠堂遍布的广州城也不多见。解放后，梁氏宗祠先后改作了粮仓、公社造纸厂、生产队办公室。如今的大宗祠自是没了那个年代的痕迹，重新又供上了先祖牌位和龙头，仅在宗祠外还留有一间写着“沙美购销社”的老式铺房。老购销社的门板或许已有很久没有开启过，但在此前的数十年间，这里可是沙美大街最聚人气的商店。

除了王、郝、苏、梁四大姓氏外，简、黎、黄等姓氏均有古祠所存，在此就不作累述。今天的车陂村早已不再是旧时九大姓五十三小姓的古老村落，大量外来人口的涌入，姓氏何止百千，古村早已不堪重负。除了几座老祠有族人悉心照料外，许多瓦舍大屋都改建成了三四层楼高的出租屋，幽静的石板小巷多成暗无天日的“一线天”，不经意间，一位描唇画眉的爆乳女郎即刻闪现在你面前，脉脉含情。

曾一度作为粮仓、生产队办公室的梁氏大宗祠



梁氏大宗祠

梁氏大宗祠

沙美购销社







梁氏大宗祠



梁氏大宗祠



黄氏宗祠



梁氏宗祠

南湾·曲水潆洄处，幽居傍水偎

地址：黄埔区南湾村　现状：保存完好的古村落、古海岸、古宗祠、古墟市、古庙宇




虎門錦水潆迴源遠流長遥接香山分北派
歡聚滿堂吉日喜慶酬鄉祖
恭賀新禧

之前章节中曾数次提及南湾，一是见证沧海变桑田的南海碣石“常春岩”，二是广州仅存的旧时鱼虾市集“南安墟市”。今不得不再次走进南湾，领略这一岭南水乡所赋有的独特魅力。南湾地处黄埔、番禺、东莞交界处，东来的河溪蜿蜒而至，在村中绕出大小十二弯后终汇入了珠江，顺势也为南湾留下了十多个湖沼荷池。水光树影，相映如画。如今到南湾多从村北广深大道进入，虽说来南湾数次，但次次都觉迷糊，阡陌里巷中穿行半晌才渐入正街。其实也怪不得我们，要知道旧时的通衢多为“水路”。水路进村，入的则是南湾河流经的村南，那些具有地标性质的市、庙、祠、街也纷纷依水而立。



沿水路至南湾首先看见的是村南口的墟市，河岸埠头立有一坊，上书“南安市”。墟市一不卖蔬菜瓜果，二不做土产百货，专营鱼虾蟹贝等河鲜水产，是旧时黄埔著名的鱼虾集散地。即使是在上世纪六七十年代，南安市仍为附近十里八乡的农贸市集。市旁有一溪，绕村西流，两座古庙临水而立，一曰“护龙古庙”，一曰“福德祠”，都是乡人焚香祈福的村头小庙。护龙古庙祀的是南海神洪圣大王，门前镌有一联，“庙对鳌洲一点文星朝北极，地临狮海千层银浪汇南湾”。古庙前确有一湖，或许正是联中所提及的“鳌洲”。环湖三面地势敞阔，均为南湾村人聚会议事的场所，但各方风物迥异。南为湖岸河堤，古榕蔽日，榕下数十根长条石凳罗列整齐，如一生态露天会场，同时还拥有一个十分美丽的名字，“榕影大街”；东是公社时代修筑的人民会堂，能容千人，另一个时代的精神中枢，虽说昔日风光不再，但老人家的伟容豪言仍深镌于会堂的壁前；北为有着数百年历史、重重殿宇的麦氏宗祠及广场，一个至今仍维系着三千麦姓族人的精神纽带。


南安市、广州仅存的民国鱼虾市集


临水而立福德祠


护龙古庙、祀南海神洪圣大王


榕影大街上的石凳阵，南依溪，北临湖



人民会堂


护龙古庙


南约大街


敬祖麦公祠


西洋小楼



晚清第一重臣李鸿章亲书石额

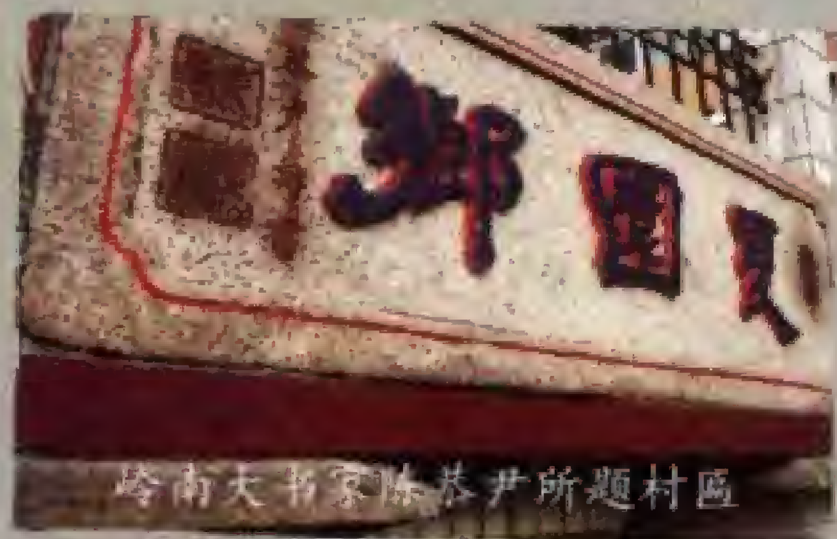
麦氏宗祠旁有一名为“皆佳街”的麻石小巷，巷内立一“初泰麦公祠”，青砖大脊，镬耳山墙。祠门开得低调，僻巷低檐，但楣上的题额却非同寻常，竟出自晚清第一重臣李鸿章之手。南湾麦氏自明洪武开村以来，始终以耕读传家，族中也是才俊名贤辈出，其宗祠大门前所悬书有“文武世家” 四字的大白灯笼足以彰显麦家世风。晚清时，麦家子嗣中有位名叫麦信坚的年轻人，喜欢上了西医术，学成后赴香港开了间诊所，渐渐有了些名气。有一年，李鸿章来广州巡视，不小心身患疾病，遍请全城名医都无法治愈。后经人推荐，请来了麦信坚，麦医师不但治好了中堂大人的疾病，就连老佛爷久治不愈的顽疾也一并治愈。老佛爷大喜之余，要重赏麦信坚。没想到这麦医师一不要金银二不要财宝，只求太后为麦氏新筑家祠赐额一方。于是就有了这条中堂大人亲书的石匾。相传当年为赶在祠堂落成前将石匾送到麦家，李鸿章还专门派出一艘北洋军舰将石匾护送至广州黄埔。而麦信坚本人从此也步入了仕途，先任北洋医局医官，后任驻德使馆参赞。回国后，麦信坚多与洋务打上了交道，尤其在任招商局总办期间，北洋舰队的舰只军械等多由麦信坚协助购置。以至于当年麦信坚在天津的“南湾花园”落成时，南湾麦氏族人都是搭乘北洋舰队的船只赶赴天津祝贺。民国后，麦信坚出任中华民国交通部次长，成为南湾村显赫一时的人物。

麦氏宗祠前的街巷曾是南湾的主街“南约大街”，三百米长的大街全由麻石平铺，上可行人，下可走水。两旁连接着一个个里弄门楼，“重光里”、“履理里”、“儒学里”、“廉让里”、“诗书里”……每一个门楼里弄中都居住着数户或十数户麦氏族人，中间或是家塾，或是书馆，或重重叠叠的庐舍大屋……

敬祖麦公祠　地址：南约大街17号，其门额由麦信坚题写

陈恭尹夏园乡石匾　地址：南湾近邻夏园村村口

南湾一带名人题刻不少，岭南第一大儒陈献章所题“常春岩”，晚清第一重臣李鸿章所题“初泰麦公司”，伟大领袖毛主席所题“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。在南湾近邻夏园村口，也有一方名人刻石，即清岭南三大家之一，广东隶书第一高手陈恭尹（其父陈邦彦与陈子壮、张家玉一起被尊为“岭南三忠”）所书“夏园乡”。相传当年夏园村乡民想请陈恭尹书写村匾，又担心他的名气太大而遭拒绝，于是便以吃狗肉煲（陈恭尹尤喜食狗肉）为名邀请陈恭尹前来小聚。等陈恭尹应邀前来时，主人始终不肯开席，并借口说要等写村匾的师傅前来方可开宴。陈恭尹哪里受得了这狗肉所散发出的阵阵香味，立即铺开宣纸，一挥而就。夏园乡民如获至宝，将其摆在了村口最显眼的位置，直至今日。



岭南大书家陈恭尹所题村匾



冲口·绿溪石桥见古村

由于出行方式的改变，我们进入旧时水乡古村时，总是逆向而行，总是从车流飞尘中进到阡陌里巷，总是由村尾行至村头，总是最后才见到那一湾绿水古榕，如猎德、庙头、黄埔、南湾、沥滘……舟行青溪间、船泊小村头的那份水乡意境总是难以体会。走在路上，行在水中，我相信那是完全不同的两种感悟。依水而立的垂柳石桥、古祠神厅、河埠鱼市，从水上看来，它们或许真是一方灵物。“二十四乡”是旧时人们对芳村一带的统称，这里濠涌纵横，绿溪如网，大小河涌近七十条。冲口涌（古名“涌口涌”）便是这芳村诸多河涌中的一条，它西接花地河，东入珠江。沿着冲口溯水上行，两岸古榕蔽日，根须垂水。再行，石桥、古村、老祠一一呈现。



毓灵桥　　地址：荔湾区芳村大道大冲口旁，保存尚好

从珠江入冲口行不过百余米即见一古桥，石砌梁式，长二十五米，宽两米有余。桥面全由长约七米的花岗条石平铺，石栏两壁不施雕琢，仅在桥额处刻以“毓灵桥”三字。眼前的毓灵桥除了附近几位老人常来此打牌消遣外，几乎不再有路人的身影。但若放在过去，这毓灵古桥可是连接芳村南北的水陆要津。毓灵桥原地属钟秀乡，桥名也因“钟灵毓秀”而得。有望气者称，毓灵桥锁住了大冲水口，凝聚天地山川之灵气，日后必定英才辈出，人文荟萃。正如术士所言，冲口一带确是文风炽盛，屡有科场士子榜上题名，衣锦荣归。毓灵桥于是又有了“龙门”一说。每逢端午，冲口涌上彩旗飘摇，锣鼓鞭炮齐鸣，四乡龙舟竞相驶来，于龙门前夺得锦标（今在冲口涌的淤泥中还深埋着三条龙舟）。广州沦陷前的百余年间，冲口两岸始为买卖繁盛地，堆栈店房成行成市，时称“冲口墟”。洋人的教堂码头仓库、国人的造船厂机械厂沿江而设。日本人到来后，冲口沿岸店铺尽数焚毁，在其旧基上建起了许多日军战略物资仓库。



清光绪五年，
台山邝氏家族
购下芳村冲口河滩沙地两百亩，
百亩耕垦，百亩建房。
经过十年耕耘，一片拥有百亩沃土、
二十一栋青砖小楼的邝氏村落建成。
因村子位居龙脉，得名“聚龙村”。

招村　地址：荔湾区芳村大道东杏花大街，现存招氏宗祠及数间镬耳大屋

过毓灵桥，沿河涌上行约两三百米，有一招村，村子现存规模不大，仅一间招氏宗祠，数间镬耳大屋，倒是祠堂内外所立十余方碑石令过往路人驻足。“进士”、“文魁”、“举人”、“拔贡”、“副贡”、“武举”等招氏子弟所取功名一一列于碑上。看来毓灵古桥“龙门”一说还并非空穴来风。旧时大族对族中子嗣读书应试都有相应的帮扶和奖励，如以车陂简氏为例，在其祖训上有明文规定：“子孙中进士者奉书金50两，中举者奉书金10两，入京会试每科帮水脚银30两，入文学武学者奉书金5两，初开学受蒙师教训者帮修金3钱……”

聚龙村　地址：荔湾区芳村大道东杏花大街，保存尚好

毓灵桥至招村途中还有一古村“聚龙”。要论开村历史，它远远逊色于那些始于宋元的古老村落，但却以规划严谨缜密、保存完整而著称于广州城。

清光绪五年(1879年)，台山邝氏家族来到芳村冲口，购下河滩沙地两百亩，其中百亩用来耕垦，百亩用来建房。经过十年耕耘，一片拥有百亩沃土、21栋青砖小楼的邝氏村落建成，因村子位居龙脉，故得名“聚龙村”。聚龙村中立邝氏宗祠，四周环以三米高墙，并在其东南、西北两角各筑一座高达20米的更楼。走进聚龙村，曾经的围墙、更楼、宗祠早已不存，仅剩19栋青砖小楼排列街巷两旁。聚龙村平面布局呈“井”字形，三横九纵，前后屋舍三排，第一二排首尾相连，中置庭院，每户占地约两百平米。第三排规格明显高于前两排，应为族中望户的府邸。趟栊大门、灰塑花饰、镂空雕花花罩、高敞的空间，屋主人曾经的富足与浮华尽现眼前。





聚龙邝氏以经商闻名粤城，如这12号楼主人邝伍臣，创办“邝美南兄弟鞋厂”，其产品远销东南亚，被誉为“广州第一鸡”的上下九清平饭店，即为当年邝伍臣所开“天元茶楼”；1号楼主人邝觉明，曾在太平南路拥有十多栋商铺；21号楼主人邝横石更是清末民初显赫一时的“黄金巨子”。除诸富商豪贾外，更有3号楼主人，清末广东报业巨子邝其照。邝其照早年被派留学美国，后历任驻新加坡商务领事、驻美商务参赞助理等职，从事洋务外交多年。1875年，邝其照率第四批幼童赴美留学，七年后被召回国。此后撰著群书，创办《广报》，因针砭时弊，屡遭查封停刊，但又屡更名再办。邝其照办报多年，声名远播，为世人所瞩目。

1938年10月，广州沦陷。聚龙邝氏族人相继关张变卖了经营多年的产业，四散避难。聚龙村21栋大屋也陆续人去楼空。战事结束后，这些来自台山的邝氏族人大多没有再回到聚龙村，他们又和先辈一样，背井离乡，迁徙至世界各地。

聚龙村前后曾去过两次，第一次去时青砖老墙，好些都布满了苔痕，尤其是墙内自家栽种的藤萝花木，纷纷拥出墙头，恰又逢雨后，整个聚龙清新怡人，沁人心脾。第二次是数年之后，聚龙除了原本这19栋老楼外又多了一些新的成员，但却没了那些早已聚有灵气的花草藤萝。在邝氏族人离开家园数十年后，第二代居民也因风情街的打造先后迁离了聚龙。


石砌梁式的毓灵古桥


冲口的地灵人杰尽镌在了这祠前的方方碑石上


招氏宗祠


招村镬耳大屋


聚龙古村


聚龙村


聚龙村


聚龙村

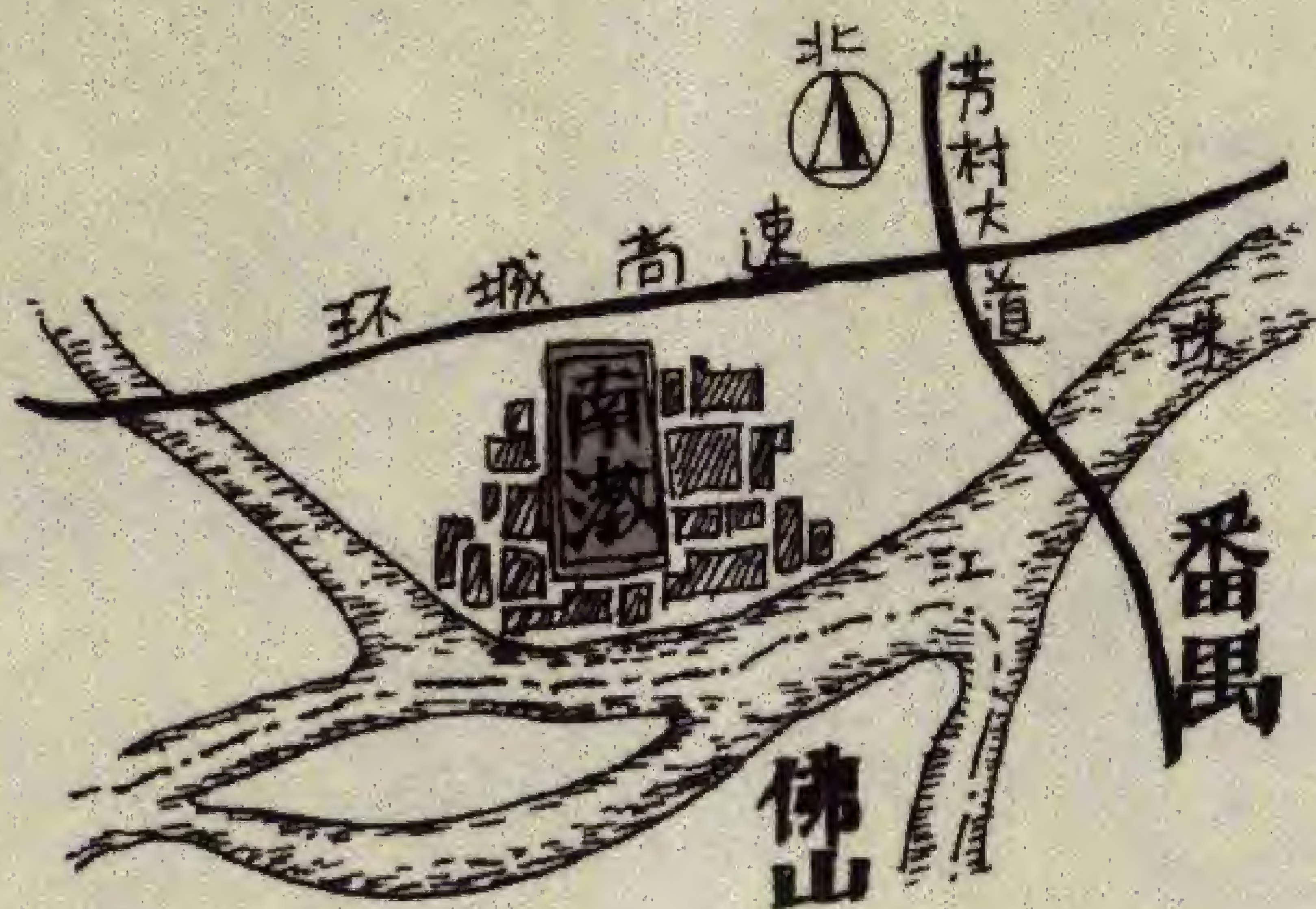


满眼绿蔓苔痕的聚龙古村，但这已是过往的风物，今唯有青砖

南漖·天市、神祠、水埠头

地址：荔湾区芳村南漖东胜坊　　现状：存界碑、水埠、凉亭、门楼、水神庙、祠堂等遗迹

广州城中村的得名，好些都与当地地形地貌有关，如泮塘、南湾、黄埔、龙潭等等。不需多作释意，从村周的山形水貌基本上就能略知一二。“漖”，同“滘”，音义相同，均指分支的河道，广州尤爱用此名，但凡沿着珠江江岸行进，一路定能找到许多以“滘”为名的旧时村落，如西滘、芒滘、沥滘等等。南漖村，广州城南一偏远小村，就连环城高速都将其划出了城外。或许正是它的偏僻，才有幸存下一组较为完整的岭南水埠码头建筑群。




南激



陈永泽堂水埠

南漖地处芳村最南，隔江望去，就是佛山的三山、番禺的南浦了。尚在水路出行的年代，这三地乡民间的往来多由此摆渡。清咸丰元年（1851年），南漖的陈家出资修葺了渡口码头。直到今天，刻着“陈永泽堂水埠”的大石仍嵌在古码头的堤岸上。随着往来码头的乡民越来越多，一些农户将自家富余的蛋禽瓜果菜蔬拿来码头，沿街兜售，渐渐形成了墟市。光绪十七年（1891年），人们又在码头上修了一间凉亭、一间水神庙、一座南漖门楼。从河埠小码头下船，拾级而上，立在村口处的门楼还算有些大家大户的派头，红砂岩作基，青砖砌墙，两侧镬耳山墙高耸，门楣檐下各嵌一条石，分镌“南漖”、“天市”。每逢墟日，天市门楼下来往乡民络绎不绝，这拨尚未散去，摆渡船又靠了岸，没等渡船停靠妥当，人们就急匆匆地抢着上岸，一时间，人、扁担、箩筐混作一团，推推攘攘、跌跌撞撞地涌向南漖门楼。

水神庙紧贴着南漖门楼，庙很小，供的是水神真武帝，也就是人们所常说的“北帝”。北帝属水，能治水降火，解除水火之患。因此在水城广州，他基本上算是民间供奉的第一尊神。别说诞日祭时，平日只要途经，乡民们都会入内拜上三拜。武帝古庙前有一凉亭，四面临空，顶覆绿瓦。早在过去，这码头上的四角凉亭除具有遮风避雨、乘凉休憩、等候船只等诸多功能外，基本上还起到告示栏广播站的作用，但凡广州番禺佛山的大事，李家罗家张家的小事，只要传至这里，要不了多久，这珠江两岸的十里八乡将会无人不知。

1930年，广州市政工务人员来到南漖，将一根长约三米的花岗条石埋入水埠旁，四面各镌文字，分别为“广州市界”、“以对河中心线为界”、“市区界石毁窃严究”、“中华民国十九年立”。

南漖后来新修了渡口堤岸，路面随之抬高了许多，码头石阶被废不存；四角凉亭没于路下，改作了鸡棚鸭架；武帝古庙也没了神像，没了香火，一位姓林的阿婆长期居住在里面；天市门楼已不及以前高大，买卖热闹的墟市场面更是数十年再未曾出现过；倒是这渡口前依旧水声悠悠，年近七旬的陈伯每天仍驾着他的摆渡轮往返于南漖、三山之间，只不过乘客稀少，再没有当年每天千人摆渡的盛况。

天市门



武帝古庙



广州市界碑

龙潭·乐善好施，惠泽乡梓

地址：海珠区新滘镇龙潭村，江海大道和新滘南路交界处

现状：典型的岭南水乡，但污染严重，存古桥、书院、石坊、祠堂等

五六千年前的那场壮阔海退，遗下了赤岗、花岗、牛眠岗等大小高岗古岸，也冒出了小洲、官洲、长洲等诸多沙洲海岛。再过了数千年，一些南迁的移民落脚这片成陆未久的淤滩，圈地作围，耕垦繁衍，于是又有了新围、高田围、大洲围、龙潭大围等许多新的村落。新滘的龙潭，正是这沧海桑田后，靠围垦河滩沙地而渐渐兴起的古村之一。







龙潭早期的先民据说也都来自那个著名的南雄珠玑巷，其中杨、车、马三家合力在村头开了片围子，取名“三姓围”。随后数百年间，迁来的移民越聚越多，仅姓氏大族就多达八个，而开村三氏反倒外迁别处。村人们一合计，觉得既然杨车马三氏都已迁出，再沿用“三姓围”一名已不太合适。而村中有一深潭，四水汇集，有如神龙出没，于是将“三姓围”易名“龙庭”，后因犯天子龙庭宝座的讳，又更名为“龙潭”。此后，神龙盘踞龙潭的传说不胫而走，在坊间广为流传。村人所传神龙出没的龙潭位于村子的中央，四周河涌穿村而过，汇集于此，形成一洼深潭。潭周古榕参天，大小埠头林立，往来的渔舟商船泊于潭内，舳舻相衔。潭中立有一市，禽蛋果蔬、鱼虾蟹贝，应有尽有，买卖两旺。桥上桥头也挤满了商贩和手艺人，香烛担子、剃头挑子、修鞋摊子也各据一席。涌上四条石梁桥均建于清光绪年间，分别为“迎龙”、“汇源”、“利溥”、“康济”。若不是这涌中积满了垃圾污水，那条条桥影也堪为龙潭一景。除了四座古石桥，龙潭周边书院古祠散落不少，其中最值一看的当数“兴仁书院”、“乐善好施坊”以及“绝生白公祠”，且三处陈迹的主人均为一人——大善人白绝生。





锋生贝公祠三进两廊，占地一千余平方米。大门彩绘神荼郁垒二神，金盔甲胄，威武凛然，是难得一见的祠堂老门神



白纶生，小家小户出生，早年在其舅父的洋行做事，后得一英国商人资助，创办了“悦盛行”，专做爆竹生意，并由此发迹，富甲一方。发了家的白纶生尤爱做善事，不但自己在城里办有爱育善堂，还年年向方便医院、四庙善堂等慈善机构捐赠大量财物，施舍粥衣棺木那更是家常便饭。清同治年间，数十位农户因灾年无收成而无力交租，被当地恶绅焚了茅屋，赶了出来。白纶生得知后，无偿拿出72亩土地、搭建茅屋需用的竹竿茅草，以及衣物、棉被、大米、厨具、银两等，让他们重建家园。村子建成后，村人们将它取名为“西滘”，并在村中筑“报恩祠”，塑白大善人肖像，以永世祭祀；光绪八年(1882年)，白纶生为使村中子弟都能受到良好的教育，捐银千余两在康济桥头兴办“兴仁书院”，同时还捐出田产作为书院院产，供给日常开支；光绪十六年(1890年)，湖南因水患受灾，农田失收，白大善人再次捐巨资以赈灾。光绪皇帝为表彰白氏善举，封其为“准道员”，并在龙潭敕建了一座四柱五楼三门式的冲天大牌坊，旌表其功德，上镌“圣旨”、“乐善好施”。

顺着乐善好施大牌坊西行，就是在整个广州老祠堂中都称得上是典范的“纶生白公祠”了。白公祠位于西约西大街22号，始建于清乾隆年间，光绪二十五年（1899）得以重建。白公祠三进两廊，占地千余平方米。大门彩绘神荼郁垒二神金盔甲胄，威武凛然，是难得一见的祠堂老门神；门上镂有多层浮雕，刻的是《郭子仪祝寿图》，其场面宏大，繁疏得当，人物多达数百人，且个个神态各异，栩栩如生；入得祠内，满饰雕华，斗拱檐枋柱梁基石无不精雕细刻，正堂檐柱所雕 “狮临风水”构思精巧，造型奇特，堪称“岭南一绝”；而中厅檀木柱上长达六十八字的楹联更是被誉为“广州楹联之最”。

龙潭因龙而起，因此一年一度的龙舟竞渡成为当地最为隆重的一场盛事。每至端午，附近各村族龙舟齐聚龙潭，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。不过和广州大多数水乡一样，龙潭的美丽正因水体的污染逐年消逝。成堆的垃圾污物填塞了河道，碧绿的潭水也染成了乌黑。世世代代依水而生的水乡人中，再也找不出会凫水的孩子。

木雕，《郭子仪祝寿图》



兴仁书院



兴仁书院



乐善好施坊



黄氏大宗祠



德铎黄公祠





随处可见的氏族公祠

檐下石刻雕花

沥滘·五百年祖德，十三代书香

地址：海珠区沥滘村　　现状：十余间老祠堂尚存

一百五十多年前，英国铁甲战舰驶入珠江南航道，途经沥滘时，见临江百余米处有一大屋，屋宇高森敞阔，堂舍重重，认为定是官府的衙署，于是连发数炮。事后得知，他们猛烈轰击的"衙门"原是村中卫氏家族的大宗祠。英人自虎门驶入珠江，沿途所见祠堂神庙理当不少，他们所熟悉的黄埔口也有各氏祠堂近百座，为何单单将沥滘卫氏大宗祠误作是官府的衙门。要怪也只能怪卫氏宗祠的规制等级太高，人家三间，它却五楹，白白遭英舰在墙上轰出一大洞来。



别说英国佬误会，这卫氏大宗祠在广州诸多姓氏宗祠中，其规模等级制式陈设也实为罕见。大宗祠建成于明万历四十二年（1615年），据说原占地近万平米，三路四进，后被附近工厂占据，蚕食大半，所存仅约两千平方米。大门内立一坊，四柱三间，燕子斗拱，上书"百世周宗"，且这燕子斗拱据说也只有皇亲国戚才配享用。坊后为"庆源堂"，历代族中功成名就者奉享香火的正堂。堂前平台由两块二十余平米的整块石料铺成，四周环以白石栏杆。堂内置一紫檀大屏风，长7米，宽4米，共计12扇，正以沥金小楷精雕103位卫氏老翁姓名，及《八仙过海贺寿图》，后镶通景绢画《郭子仪贺寿图》，百余人物嬉戏玩耍，呼之欲出。这扇屏风可非寻常百姓家中的陈设，而是当年乾隆爷为祝贺沥滘卫氏家族103位老翁的寿辰而精心制作，且由名相张廷玉撰文，大书法家汪由敦亲笔书写。



英舰轰出的大洞





在沥滘诸姓氏中，卫氏并非开村始祖，俗话说“未有河南，先有沥滘”，可见沥滘很早以前就有人居住。但在漫长的历史发展中，来自河北大名府的卫氏家族代代名贤辈出，渐成沥滘一名门望族。南宋，短短三年出了两位进士，一朝议大夫，一御史中丞；明朝，十二世卫廷振攀上了皇亲，成了嘉靖帝的外孙婿郡马；入了清后，族中子嗣取得功名者不计其数，人誉“五百年祖德，十三代书香”；抗战期间，又出了抗日英雄卫国尧。数百年间，卫氏家族各支各系在沥滘建有大小祠堂三十间，建国后，大半祠堂先后被拆除，今仅存大宗祠与十二间支系公祠，如大夫卫公祠、永思卫公祠、歧周卫公祠、玉溪卫公祠、仪所卫公祠、石崖卫公祠、志宇卫公祠、心和卫公祠、芝岩卫公祠、诚斋卫公祠、丽溟卫公祠等等。但除大宗祠外，十二公祠多被更废，用途现状也是五花八门。

旧时的沥滘，地腴物阜，什么鱼虾蚬贝等河鲜，莲藕马蹄慈姑菱角等水鲜，荔枝龙眼香蕉甘蔗木瓜杨桃橘柚等果鲜，一应俱全。尤其盛产水稻，是广州南郊著名的鱼米之乡、粮食集散地。建有怡和、宏安、义合、利民等数家大型机米厂，四乡的稻谷基本都运来这里进行加工。当地商家还大量收购余粮，酿造米酒，所酿三蒸米酒四蒸米酒远近闻名。过去沥滘为一镇，置有镇政府，商业繁盛，今天的大市街和洲头都是过去人气极旺的商业街肆，各种货色置办齐备，四乡村民不用入省城就能买到所需的全部商品。街上茶楼食肆林立，财源、月台、美香居等都是当年远近闻名的大茶楼，在这里还可品尝到美味的虾饺、蛋挞、合桃酥、无馅饼等精美茶点，即使是在省城、香港、澳门等地，也是有口皆碑。

今日的沥滘是另一个时空中的沥滘，丑陋密集的水泥疙瘩，尘土飞扬的马路街道，乌黑发臭的河涌溪流。眼下的一切再已无法和旧时相比。是比那姜花飘香、粥艇果船穿梭而过的沥滘涌，还是比那蜿蜒曲折、幽静深邃的石板街，是比大市茶楼所制虾饺蛋挞合桃酥的精致，还是比大祠堂中贤寿酒、龙船饭、粤剧大戏所演绎出来的那份宗族亲情。当然，那“十三代书香”就再不必奢求了。

志宇卫公祠　地址：位于沥滘东街13号，现辟为卫国尧纪念馆

十老虎公馆　地址：位于沥滘东街二巷2号，“十老虎”也是沥滘卫氏家族的子弟，因依仗日本人的势力，横行乡里，后为广游二支队铲除。据当地村民介绍，现沥滘村居委会小楼就是过去的十老虎公馆。



志宇卫公祠，
前后两进的小祠堂，
现在开辟为抗日英雄卫国尧的纪念馆
生平事迹一一呈现。
一画师利用堂前空地，开了间画廊书斋，
暑期也带着四邻里的孩子，
写写我们日渐陌生的中国毛笔字。



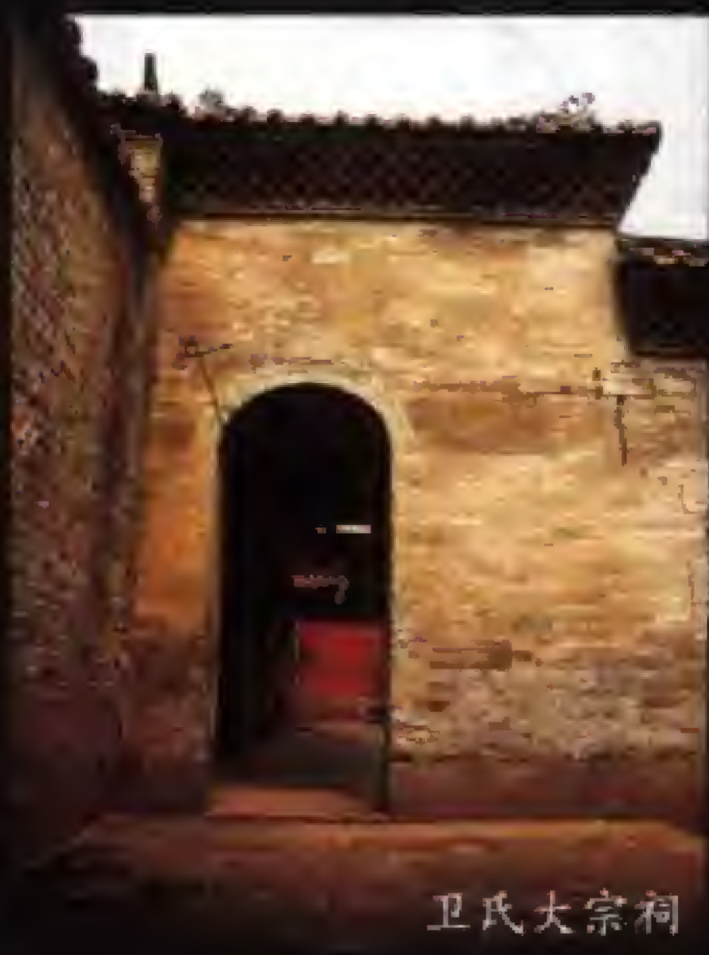
卫氏大宗祠大门



百世周宗坊



屋顶鳌鱼脊饰



卫氏大宗祠



乾隆爷亲赐卫氏百翁贺寿屏风



卫氏大宗祠



沿街卖菜的农妇



沥滘涌边



雕花格栊门


志宇卫公祠



志宇卫公


石崖卫公祠


丽溪卫公祠


诚斋卫公祠


青砖老屋


青砖老屋


青砖老屋


青砖老屋

小洲·谜一样的水乡人家

地址：海珠区新滘镇小洲村　现状：典型的岭南水乡

今至小洲，多从村北大道而入，沿路多是新建的商铺市场，更多的还是悬着巨幅招生海报的艺术工作室。五十年前，集全村之力修建起来的小洲人民礼堂是村口处年代最为久远的建筑。五角星、新滘公社、人民礼堂，这些既熟悉且陌生的符号，瞬间将我们带回到那个激情燃烧的火红岁月。小洲四面环水，中有石岗涌穿村而过，河网密集，巷陌纵横，形如太极八卦，外人入村很容易迷失方向。据说当年小鬼子来袭，踅摸了半天，终究未敢进村。为使小洲之行不至于如入迷宫，我们还是选择先民们早已规划好的路线，由东北码头进入古村。



小洲人民礼堂

登瀛码头

码头依西江涌而立，古称“登瀛”。“瀛洲”是小洲的又一别称，相传为南汉后主刘鋹所赐，以表彰小洲在龙舟大赛中夺得魁首。登瀛码头青石堤岸，麻石长街，数株古榕根须盘曲，叶茂蔽天。榕下高墙横亘，青砖砌筑，上开若干方孔，小洲人称它为“古城墙”，实为七十年前，村中民团为阻击日军，专门修筑的防御工事。码头上的门楼筑于民国，袭的是时下最流行的款式，后又配上了新纪年的统一制式，五角星、新滘公社、小洲大队。

两宫两庙



穿过门楼，即入三排条石铺设的登瀛大街。村人说，小洲迷宫的玄机就在这麻石大街上，只要沿着有三排条石铺成的街道走，保管不会迷路，而且村中的神庙祠堂都依这三排条石大街而筑。果不其然，我们行不过短短数十米，就先后途经三帝庙、简佛祖庙、天后宫、玉虚宫等四座神庙。天后宫，供奉的是护海女神天后娘娘，村里人结婚嫁娶，都要到天后宫焚香祈福，再跨过宫前的娘妈桥，围着姻缘树绕上一圈，以求婚姻美满，多子多福。天后宫是旧时小洲地标性建筑，入村的登瀛大街至此一分为二，北为拱北大街，东为东道大街，二街各置门楼，分镌“拱北”、“东道”。玉虚宫又称北帝庙，位于拱北大街东首，掌管一方水运平安。神庙不大，前一拜亭，后一正殿，亭中悬满了各家奉上的塔香。





供奉护海女神天后娘娘的天后宫



玉虚宫，一殿一拜亭，
掌管一方水运平安。
各家凡有心愿，
多至玉虚宫，燃香祈福。
神庙不大，但殿前拜亭终日香火不绝。

东道大街

东道、拱北二门楼在过去都装有木闸，一到入夜，木闸将会关闭，以防盗贼潜入。就地形水势和老街所存陈迹来看，东道大街无疑为小洲旧时较为热闹的商业街肆。小洲人世代以种植水果为业，南有果园万亩。每逢收获季节，荔枝、龙眼、杨桃、芒果、黄皮、番石榴、木瓜、香蕉等各种岭南佳果缀满枝头，果香四溢。而每至此时，一艘艘满载瓜果的木船小艇从果园下的绿溪穿过，驶向邻近的乡村和市集。临水而设的东道大街也因果业的兴盛渐成远近闻名的墟市，瓜果百货土产日杂集散两旺。但到了清末，对岸的北亭梁氏在小谷围开“昌华市”，小洲买卖市集的地位逐渐被取代，从此萧条下来。如今东道大街旁的水埠头中没了穿梭的舟楫，老商铺前没了往来的客商，但三排条石铺设的大街依旧如故，雕有宝瓶竹篁图案的老店房仍保持着原样，只是大门紧闭，如同刚打了烊一般。

简氏宗祠

沿东道大街南行至末梢，河涌开豁了许多，碧水如镜，一株沧桑得难记年岁的古榕立于潭边。小洲古榕很多，唯这株最为年长，虬枝舒展，盘根错节，独成一方胜致幽景，人称“瀛苑”。苑内一古祠，据村人说，这曾是当年小洲简氏族人的精神中心“简氏宗祠”，又称“嘉告堂”，始建于清乾隆五十五年（1790年），三进三路，设门九十九道。可惜解放后被废，改作了村小，后又稀里糊涂地拆掉了大门和头进，建了栋二层楼房作为教室。二三进的堂前殿内虽生满了荒草，但保存还算完好，梁枋柱础石栏瓦脊间均施以雕华。如今在中堂的两侧墙上仍能看见当年村小使用过的黑板。小洲也是个沧海桑田后逐渐兴起的古老村落。元朝开村，先民据说多是常年生活在水上的疍家人，以邱、黄、梁、饶、林、钟等六大姓氏为主。明时，小洲人为让子孙接受教育，邀请新滘简东源来村中设书馆授课，培养村中子弟。明成化年间，简东源的侄孙简西溪也来此教书，并定居下来。简西溪多子嗣，育有七子，七子后来分别在小洲东西南北中五约购地筑屋，聚族而居，渐成小洲旺族。如今小洲有居民六千余人，其中95%皆为简姓。简氏宗祠、西溪简公祠、慕南简公祠、穗乔简公祠、瀛山简公祠……二十余座古祠老堂或荒废，或空置，或存货，或出租，唯有西溪公的祠堂仍为后世子孙所享有，春秋祭、贤寿会、龙船饭、新婚宴……重要的日子，全族人总会齐聚一堂，祭祖祈福，念恩思德。



蚝壳屋

蚝壳是岭南地区最为丰富的资源，没想到小洲古老的先民就地取材，用这些坚固的蚝壳修建房屋。这种蚝壳小屋墙体厚达60厘米，冬暖夏凉，不漏雨水，不怕虫蛀，而且异常坚固，十分适合岭南湿热的气候，其外观也颇具美感。据说过去小洲的蚝壳屋多达百余间，最早修建的老屋距今也有四百多年的历史，如今大部分蚝壳屋已被拆毁，仅剩最后四间。而位于西园三巷9号的蚝壳屋便是村中现存最为完整的一栋。

除此以外，翰墨桥、司马府第、明代古井、华台山、毛时代的标语壁画和语录……小洲还有太多太多的故址陈迹值得我们去一一探访，留在我们记忆里的，总是谜一样的小洲。


天后宫


东道大街木闸


东道大街


旧时商铺


瀛山简公祠


[illegible]南简公祠山墙的毛时代宣传画


东池公祠


穗乔简公祠




荒废的简氏宗祠


简氏宗祠的的暗八仙浮雕


西溪简公祠


泗海公祠


雕有宝瓶竹笪图案的老铺房


简氏宗祠前的瀛苑


简氏宗祠前的古榕


绣珠

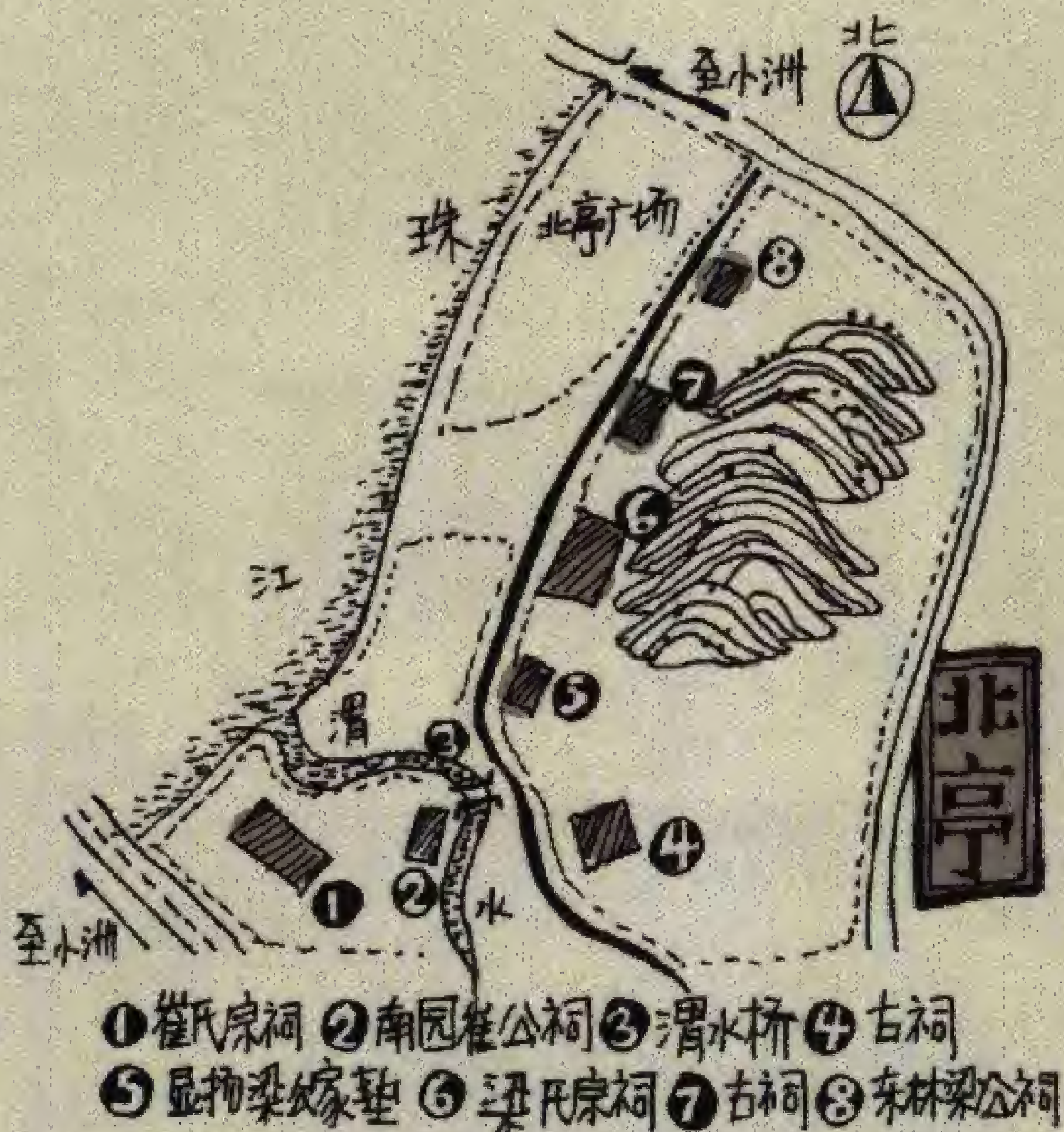


婚宴后的简公祠大堂。
小洲后生都喜在族中祠堂举办婚宴，
干净卫生不说，
那份血脉亲情，
或许是任何豪华酒楼
都无力给予的。

北亭南亭·昌华八景今何在

地址：大学城外环西路华南师范大学旁，大学城西南　现状：存祠堂石桥等古迹若干

旧时人风雅，莫说遥山落翠的名山大川，就是村周的石木井泉也能引得他们一一吟咏一番，再结合时令风俗，归纳出数处胜景来。小谷围，广州城东南一江中小岛，方圆广袤三十余里。千余年前，南汉皇帝刘岩行船至此，见岛上草木繁密，鸟兽丛集，有王气之象，于是将刘氏皇族的墓地选在了此处，辟为陵园和猎区，同时兴土木修建行宫御园"昌华苑"，并在御苑南北高地上各筑一亭，作为戍军的哨所。随后的数百年间，小谷围渐成庶民大族的居地，清称"十三乡"，当年南汉国驻守军士的南北二亭各成一乡，名为"北亭村"、"南亭村"。今天的北亭南亭，现在看来不过是一息尚存的古老村落，或是堆满漏檐残房的城中皮癣。但在过去的数百年间，北亭却以"昌华八景"而闻名于世。





渭桥烟雨，
昌华八景中仅存的一景。
石桥上下九级石阶，
两端各立一门楼，
分镌“乔门”、“渭水”，
内供土地、桥神。



“马步归帆”：“马步”实为北亭渡口通往村中的一条古道，其北起江边码头，南通昌华苑。当年南汉皇室来昌华苑祭祖狩猎，均行船至此，泊舟登岸，再乘坐车辇经此道前往昌华宫。而驻守御苑的军士也常由北较场经此道至江边遛马饮马，故得名“马步通津”。清光绪年间，北亭梁氏族人在原昌华宫一带开“昌华市”，墟内店房铺席栉比，米行酱园药铺茶楼押店百货庄，百物罗列，无所不备，甚至连赌场烟馆也据有一席之地。而这条古巷则为市集的水产交易墟市，村人在巷端各筑一门楼，分镌额“马步通津”、“昌华胜地、昌华南苑”。昌华市不但为整个小谷围岛的鱼虾及农副产品的集散地，也是方圆数十里范围内的商业中心，就连对岸小洲的市集也因昌华墟市的开设而日渐萧条。时有民谣唱道：“一墟两市，不嫁北亭等几时？”（昌华市北两里处还有一“官山墟”），可见当年北亭的兴旺。市外码头旧时曾辟有至广州城的航线，清晨开船，黄昏归航。如今古巷门楼皆已不存，唯留“马步通津”石匾横卧于金斗里一巷口中。

“步上水云”：“水云”即水云寺。北亭旧以寺庙多而著称，早在南北朝时，北亭就曾筑有规模宏大的香火丛林“资福寺”和“青泉禅院”。今在云梯里还残存着古资福寺的山门遗迹：两座安放天王塑像的石座。清乾隆年间，梁氏族人出资修建了水云寺，以承“资福传灯”。当时的水云寺乃小谷围一胜致幽景，尤以古木和名泉著称。




东林梁公祠


东林梁公祠祖堂


梁氏宗祠


崔氏祠堂


龙船头


北亭桥门大街


南亭关氏宗祠


南亭关氏宗祠内的关帝塑像



“阴阳古石”：位于云梯里路旁，为一外形酷似伏猪状的奇石，以手触及石身，冬暖夏凉。村人后于石旁立“石猪庙”，塑神像祭祀，并衍生出“拜石猪”的习俗。

“蟹泉煮茗”：相传为古资福寺中一眼古泉，水质清澈甘冽，用之沏茶，香醇清润。

“东山晚望”：“东山”是指奉祀观音娘娘的“东山庙”，位于北亭村南的松毛岗，是看夕照的好地方。庙前即为通往南亭的大道。

“荔子红云”：即荔子湾，位于北亭村西南处，每逢荔枝熟时，满树红荔，有如红云。

“石基步月”：“石基”是渭水桥至江边的一条石径，沿璜溪南岸而设，长约五百米。石径西起江边大埠头，沿水植有多株古榕和水松，河中分立石马，以此镇邪，保佑水运平安。石径中筑一门楼，上书“璜溪”，东至渭水古桥。

“渭桥烟雨”：数百年的沧桑变化，上述七景多已无迹可寻，但八景之一的“渭桥烟雨”却至今保存完好。早在南宋时，北亭崔氏先祖崔北溪在宅旁璜溪上筑一石木桥，取名“渭水”（其远祖为雍州刺史，曾建渭水桥以便民）。清乾隆年间得以重修，改筑为石桥。渭水桥如今仍横卧于璜溪水上，长约17米，高约4米，上下九级石阶。桥两端各立一门楼，分镌“乔门”、“渭水”，内供土地公和桥神。而桥头处的一间祠堂正是当年出资建桥的崔氏祠堂。

德陵：南汉开国皇帝刘岩兄长刘隐之陵，位于北亭青冈的山腰上，当地人称之为“刘皇冢”。

康陵：刘岩之陵，位于北亭大香山的小山包上。康陵历史上多次被盗，史书中所记载的玉几金人、宝镜碧盘都全无踪迹，仅留下一座筑有圆坛的地宫。

曾豫斋墓：据统计小谷围岛约有古墓葬145处，其中位于南亭的明代曾豫斋墓堪称精品。古墓地由神道、祭台、坟圈三部分组成，神道宽达10米，左右分立石人、石马、石羊各一尊。




门楼


梁氏宗祠


北亭民居


渭水桥东门楼


渭水桥


渭水桥西门楼


龙船梁


南帝关宗祠内的关帝塑像

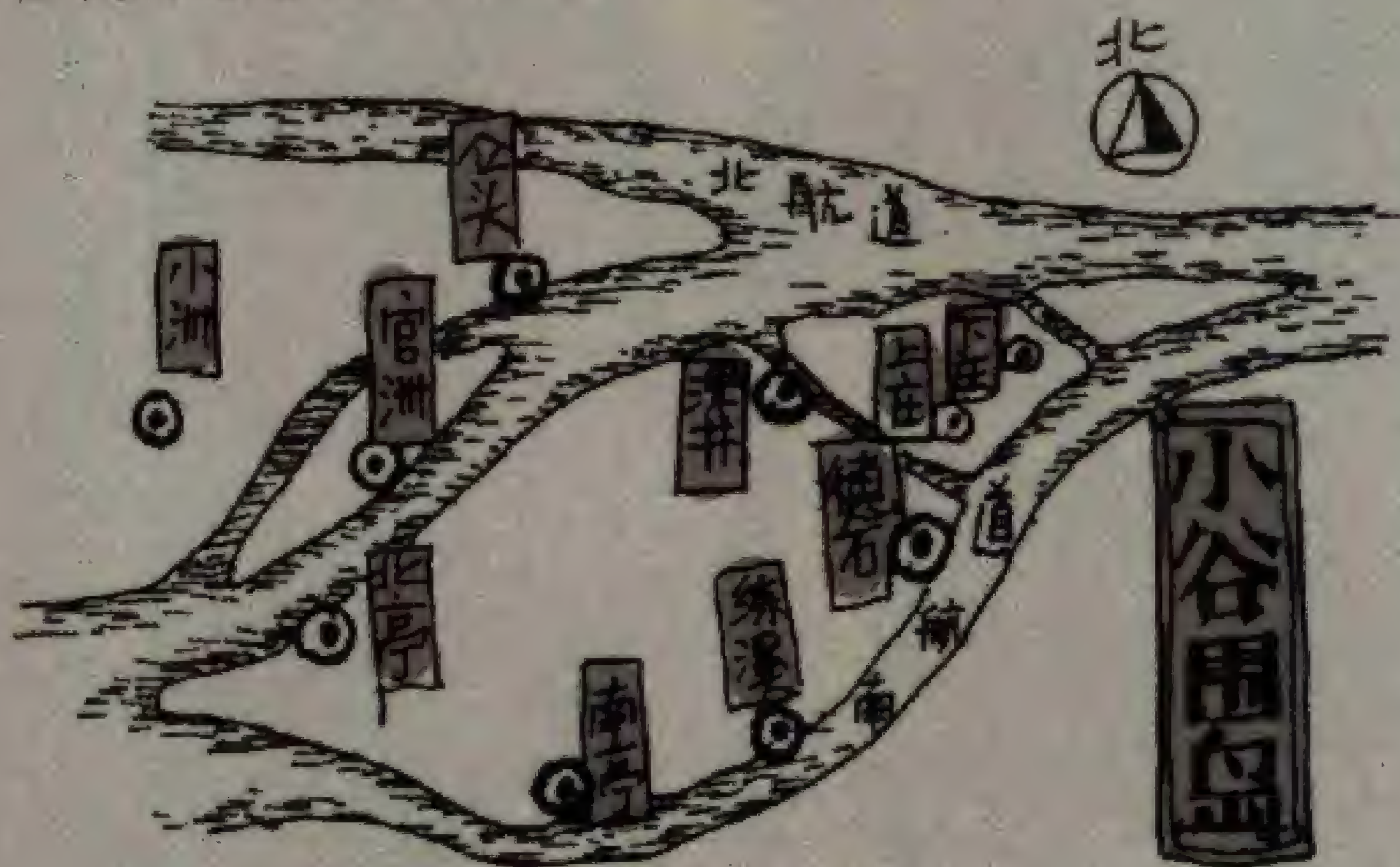

南亭

穗石·支离破碎的宋时名镇

地址：大学城外环东路华南理工大学旁、小谷围岛东南角

现状：现存古祠堂若干及清初炮台群

小谷围又称“十三乡”。千百年来，各氏先民在岛上围淤造田，聚族而居。虽远为城郊僻地，但族族皆以耕读诗礼传家。加之地沃宜耕，物产丰饶，也落得村村殷实，户户富足。举人进士、殷商贤臣代代辈出。即便到了没有读书人的年代，小谷围也是一片江水田畴、淳朴恬静的世外桃源。然而一座大城的进驻使十三乡瞬间化为乌有，余下的几条村落也被撕扯得支离破碎。倒是岛南的练溪不但保住了不少祠堂神庙，还照着被拆除的里巷铺房大屋的模样，又新建了许多里巷铺房大屋。热闹确实热闹，各种价值也提升了许多，但我们还是远远地望而却步，东行至了穗石。



穗石古称“瑞石”，因岗上有一形如瑞兽的巨石而得名，后由于谐音讹传为了今名。穗石开村于北宋末年，距今已有九百多年的历史。南宋时，福建莆田林氏家族迁居至穗石村，渐成村中大族。后又有宋末名相陆秀夫的后裔，由从化迁来村中。穗石位于小谷围岛东南，濒临珠江南航道，历来为商船夷舶出海入港的水路要冲，商贸往来频繁，同时也是扼守珠江航道的军事要塞，早在宋时就与大通、猎德、石门、扶胥等地并列为“广州八大镇”。作为出海要津，小谷围十三乡曾在各水埠码头筑有大小南海神祠十五座，无论出海还是进港的航船，都会在神祠前泊舟登岸，好生祭拜一番，以求水运平安。多年以后，十余海神祠相继化为瓦砾，仅剩最后一间立于穗石东约大街73号。神祠始建于清顺治年间，虽早已荒废，但保存尚好，石额楹联灰脊绿顶琉璃都还古风依旧。省城发往香港的客轮过去每天下午四点准点到达神祠前的老码头，上下乘客后，再驶向珠江口，次日清晨便可抵达香港。这岛上的最后一座南海神祠，最终还是服从于大规划，与老码头一道被拆了个干净。

失去了土地的穗石村人，
尤其是那些文化程度不高
但又年龄偏大的中年女子，
无处打工谋生，
只得在自家门前帮人绣制珠花，
换取每天一二十元的收入。
外人看来，还当是传统工艺得以延续，
古风得以传承。



自打番船夷舶到了长洲岛，无论它走北航道，还是南航道，两岸的鱼珠、狮山、蟹山、长洲等各炮台群早已是严阵以待，互成犄角，且清一色的德国“克虏伯”，一副“五虎擒羊”（“羊”谐“洋”）的阵势。穗石村北的坡地上同样也有一组古炮台，十余座垛堞呈圆弧状排列，垛内还凿有炮弹洞、藏兵洞。与长洲炮台群相较，这处由鸡蛋清、糯米汁、黄糖拌沙土，层层夯筑，始建于清康熙年间的古炮台实属骨灰级的防御要塞，但它却是广州目前现存最早的海防炮台群。



今天的穗石村几乎被削去了一半，原位于中约大街的“雅乐黄公祠”、“应麟黄公祠”已远离了穗石村，成为华南理工大学校园内一道古旧风物。穗石大道上的“林氏大宗祠”也孤零零地立于一片荒地和蓝色大棚之中。林氏大宗祠算是村中规格最高的祠堂，三路三进，高达两米的三层文武门当、整块巨石铺就的台基、五级官阶、极为罕见的八棱红石柱，无一不在向世人展示着林氏家族曾经的显赫功名。

由于特殊的地理位置，穗石及整个小谷围岛始终处于自给自足的农耕状态，近些年来的城市建设很难侵蚀到这里。埠头、古榕、池塘、凉亭、墟市、门楼、里巷、神庙、宗祠、书塾、镬耳大屋……数百年来，一切的一切都未曾改变，穗石村民口中至今还流传着“穗石八景”的说法。然而大城的入驻使得这座千年古村顷刻间变得七零八落；曾如诗画般的岭南水乡如今却成了城中一道不太协调的风景；繁衍生息数十代的名臣之后也不得不迁离故土，挤进了新筑的公寓；失去了土地的村人，尤其是那些文化程度不高但又年龄偏大的中年女子，无处打工谋生，只得在自家门前帮人绣制珠花，换取每天一二十元的收入。外人看来，还当是传统工艺得以延续，古风得以传承。大宗祠现改作幼儿园使用，旁为穗石小学，孩子们的乒乓台也因陋就简，卸了几块花岗石栏板拼凑而成，钟离权的扇子、李铁拐的葫芦隐约可见。





林氏宗祠


穗石中约大街


穗石雅乐、应麟二黄公祠


林氏宗祠前的三层大门当，
上为战鼓，下为书箱，以示文武世家


长林厚道门楼


绣珠的村妇


狮鼓作坊


村口条石几长凳


制作狮鼓


绣珠的村妇

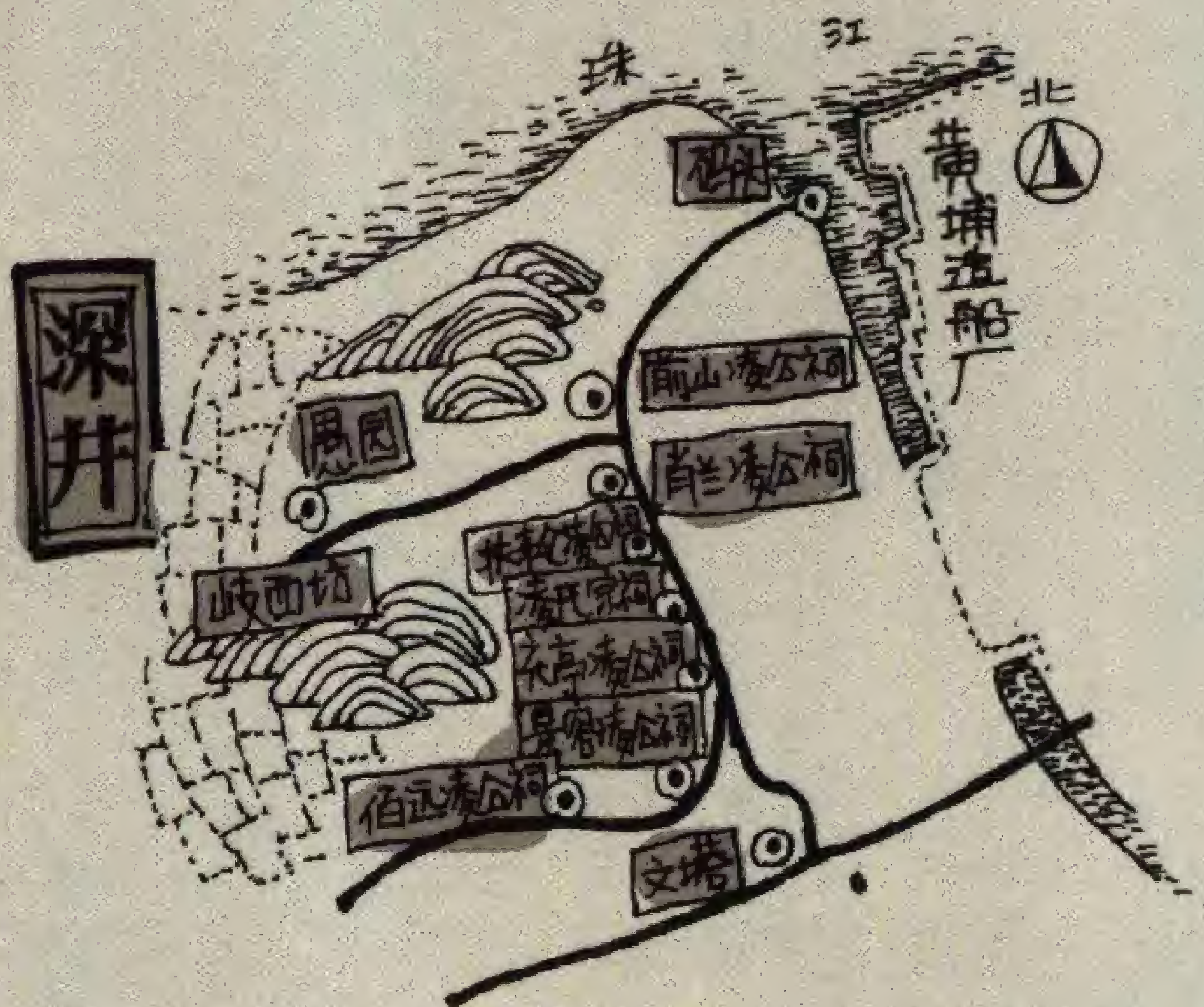
深井·广府第一原生态古民居群

地址：黄埔区长洲镇金洲南路深井村　现状：保存完好的岭南古村落


斗争!



大学城至长洲的路上，有一文峰宝塔，三级六面，层层腰檐装饰华丽，金龙彩凤雄狮麒麟鳌鱼等瑞兽祥禽也都一一镂于壁上。楣额高悬两匾，分镌“山明水秀”、“振采高飞”。塔内原供有四尊神仙，一层土地，二层文昌、关公，三层文曲星君。旧时每逢秋闱大比，当地秀才纷纷邀约而至，焚香膜拜，以求文星高照，取得功名。文塔于是成为过去村族间文风炽盛的象征。但凡殷实的村落，多会请来术士在村头觅得一方风水宝地，修筑文塔，供奉文曲星。昔日遍布城乡的文塔今已不多见，而眼前这座则为广州目前现存最高、保存最为完好的一座旧时文塔，而塔后的深井村也堪为广州第一原生态古民居建筑群。





因远离王城区，
深井这片由凌氏族人营造的
的古村落
尚未遭到来自现代都市文明的侵蚀。
入村的麻石街巷
从村头一直连到了村尾，
坊间里口处皆置门楼，
或砌青砖，或垒砂石，
或筑大麻条石。

深井古称“金鼎”，后因村中有一眼很深的古井，故得此名。深井人多姓凌，说起先祖，个个满怀自豪，他就是南宋末年威名赫赫的抗元将领凌震。当年临安城破后，元军铁骑对南宋流亡小朝廷也是穷追不舍，甚至攻陷了广州。时任广东都统的凌震与状元郎张镇孙、兵部侍郎王道夫一道集结溃兵游勇，重整宋军，作最后的殊死抵抗。元朝曾多次以高官厚禄劝降凌震，凌公皆严词拒受。凌震去世后，长子留守祖居宦溪村（今天河区东圃），四子移居黄埔深井村，其余子嗣分别散居他处。俗话说“将门无犬子”，这凌震虽为进士出身，但后世子孙既习文又练武，代代英豪辈出。凌昌朝、凌一桂、凌廷飕等叔侄三人先后考取武进士，被乡里誉为“一门三进士”。其中凌廷飕官至提督，与林则徐、关天培、邓廷桢等人往来密切，鸦片战争期间被关天培委以重任，驻守靖远主炮台。

深井虽远离城廓，但毗邻旧时的外贸集散地黄埔港。无论是鸦片战争前的酱园码头，还是同治后的长洲岛，对于深井来说，都具有得天独厚的地理优势。村人大多从事着与外贸相关的贸易、航务、搬运等营生，获利颇丰。发迹后的深井人在营建屋舍时也尽显大户人家的富足，所筑大屋无不以红砂条石作基，青砖砌墙，大门高深敞阔，屋顶镬耳高耸，砖雕木雕灰塑瓦塑等无一不精，即便是粗陋的墙基，也是严丝合缝，并施以各式雕华。

值得庆幸的是，这片营造工丽的古民居群因远离主城区，至今尚未遭到来自现代都市文明的侵蚀。入村的麻石街巷从村头一直连到了村尾，坊间里口处皆置门楼，或砌青砖，或垒砂石，或筑大麻条石。迴波巷、由庚门、汇源里、福康里、德星里、登善里、福旋里、永安里、集贤里、进士三巷、书房巷……楣上的每条巷名无不将你引入到另一个安然与恬静的别样世界。深井是凌氏族人的天下，景客凌公祠、充亭凌公祠、伯达凌公祠、柏轩凌公祠、肖兰凌公祠、前山凌公祠等大小凌氏公祠遍布古村南北。位于丛桂西街上“凌氏宗祠”是深井凌氏家族的祖祠，又名“笃惠堂”，三进三路，据说始建于明朝末年。

岐西坊位于深井的西北部，是村中又一片古宅集中的区域，其中最有名的当数“愚园”。愚园原名“桂园”，为一富商所有，园后广植荔枝树，阔约五亩。每逢荔枝成熟时，园主人邀约友人，大摆红云宴，品尝时令鲜果。民国时，桂园转至警察厅长凌鸿年的名下。凌鸿年号去愚，故更名为“愚园”。时至今日，愚园连同周围毗连的多重大屋依然旧貌尚在，形如昨日。

















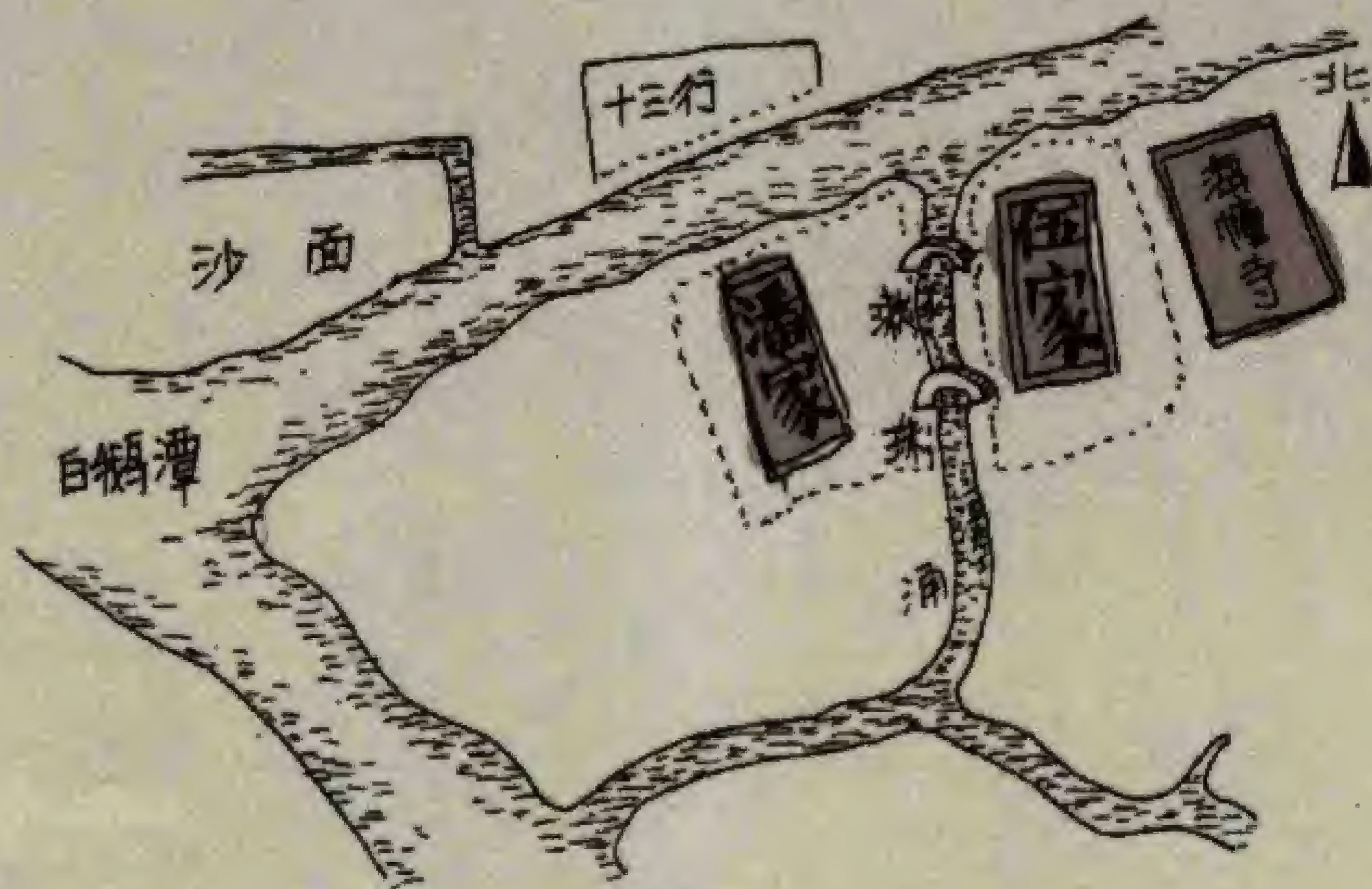

逍遥河南地

“西关小姐，东山少爷”、“有钱住西关，有权住东山”，这是早时人们时时挂在嘴边的一句老话，广州城一西一东两大居住地的风物民情也概括得尤为生动。闲说中，人们也没忘了一江之隔的河南（珠江南岸），但话语中却总是充满了不屑与讥讽。“没钱没权住河南”、“宁要河北一张床，不要河南一间房”。言下之意不过就是说河南是白丁聚居的地方。然而老话也好，俗语也罢，有时真会糊弄人，或是老话传出的时代早已改变了一切，掩盖了真相。好在残留的老屋不善忽悠，目光所及之处，无一不是豪门大宅、花园别墅。造屋之人也非小商小户，而多是那个时代的世界级富豪。十三行商之首潘振承、世界首富伍秉鉴、广州四大家之一的卢怀庆、广州十大富豪之一的卫百揆、肥皂大王周在秀、民族英雄邓世昌、广州市长李福林……



潘家花园·名噪百粤，媲美王宫

两百多年前来广州做买卖的洋商着实不易，各项关税规银庞杂不说，规章禁令也极其严格。不得携带武器，不得擅自销售采买，不得擅自雇佣人员，不得坐轿，不得在省城过冬，不得逾越十三行范围，等等。每月仅准两日渡江至河南海幢寺、花地湾，或相关行商的别墅中聚会游玩。而那些十三行商人对所保洋商更是事无巨细，缴纳税费、传达政令、货物买卖、饭食起居、消遣游乐皆一手操办，就连自家的园子也作为接待洋商们的庭苑别馆。从某种意义上说，行商们的言行举止、陈设居所同时也代表着大清国的脸面。同文行的潘家，行商之首，曾任十三行总商长达三十九年，可谓是富可敌国。如今在西人留下的日记书信中，惊羡于潘家华丽奢靡的誉美之词屡见不鲜，“潘家每年消费值三万法郎，一家的财产比起西欧一个国王的地产还要多”、“潘家的房子，可容下整整一个军的人”、“其华丽程度足以和西方皇室园林相媲美”……



可与西方国王比富的潘家，本是福建同安龙溪乡一贫户。潘家掌门潘振承少时以做船工为生，后由闽入粤，在一商行做事，因勤恳诚实而被老板委以重任，全权负责商行的买卖。不久，老板还乡，潘振承自立门户，开设“同文行”。十多年后，乾隆爷一纸禁令关了江、浙、闽三关，实行“一口通商”，专事对外贸易的广州十三行商人无疑成为上天最为眷顾的幸运儿，“世界级大富商”的头衔也任由着他们轮流坐庄。与同文行做生意的是贸易量最大的英国和瑞典，采办的货物又是最大宗的茶叶和丝绸，加之潘家良好的信用，数十年间，同文行交易额始终高居十三行之首，与伍家、卢家、叶家合称“四大家族”。


潘家的财产，
比起西欧一个国王的地产还要多。
潘家的房子，
可容下整整一个军的人。
其华丽程度
足以和西方皇室园林相媲美……


潘家掌门潘振承

别看这些富甲天下的十三行商人个个人前风光，拿现在的话说是“兜里有钱，朝中有人”，就算是犯点王法，也不过是一两句话的事。但在那个时代，大清国的脸面重于一切，别说拆人屋宇，取人性命，就连欠人钱财，非但得不到朝廷的庇护，还要取以重罪，发配边地充军。两百多年前的对外贸易实行的是保商连带制度。所保洋商犯事，拿你是问，少不了牢狱血光之灾；行内保商欠银，各行商则连带偿还。如颜家张家因欠外债被充军伊犁；蔡家因欠债自杀；卢家因外商犯下命案而遭株连；伍家因庇护洋商被投入大狱，险些掉了脑袋……行商们个个如履薄冰，谨慎行事。早已无意于官场的潘家（自第二代起，潘家多为儒雅之士，先后出了五位举人、四位翰林。尤其第三代掌门人潘正炜，被世人誉为能诗善文工于绘画的“三绝清才”）为了彻底摆脱这种窘境，以十万两白银施与海关，才得以获准退商。数年后，朝廷以行商信用不如以往为由，再度邀请潘家出山，直到第一次鸦片战争结束后，潘家才彻底退出了十三行。


三绝清才潘正炜

河南海幢公园西旧有一古水道，名为“漱珠涌”，河涌南起马涌，北入珠江，长约八百米。早时，漱珠涌沿岸名园密集，“桥畔酒楼临江，红窗四照，花船近泊”，是十三行洋商游海幢的必由之路，也是当世两大首富的奢靡地。涌西潘家花园，涌东伍家花园。早在清乾隆四十一年（1776年），即同文行最盛时，潘家掌门潘振承在漱珠涌西购得约三百亩河洲地，开村立祠，聚族而居，筑漱珠、环珠、跃龙三桥，并以祖籍“龙溪”为新地命名。此后的百年间，潘氏子孙陆续建馆造园，精心构筑，如潘有为建“六松园”、“南雪巢”、“橘绿橙黄山馆”、“看篆楼”；潘有度建“漱石山房”、“义松堂”、“南墅”；潘正炜建“清华池馆”、“听飒楼”等等。其中尤以道光年间，潘仕成在西关荔枝湾所筑“海山仙馆”最为著名，被誉为“南粤之冠”。经过数代人的精心营造，潘家花园“极尽亭台水榭、奇花异卉、宝木珍禽之胜”，西人见后震惊不已，大叹西方的皇宫也不过如此。中西画家们也将潘家花园作为描绘的对象，制成外销画，销往世界各地。以至于在十八十九世纪，中国式的亭台楼阁、水榭回廊频频出现在欧洲的大城之中。


漱珠涌旧影


被誉为“南粤之冠”的“海山仙馆”


漱珠涌旁的百年古榕


龙溪首约


涌边洋楼


漱珠桥


漱珠桥下瓦煲凉茶


潘家祠道界


潘家大院


卢家老宅

溆珠涌　　地址：海珠区龙溪首约、龙溪二约

当年处处酒幡、夜夜笙歌、堪比秦淮的溆珠涌早在数十年前盖上了石板，铺上了水泥，下为地下沟渠，上为街肆。这条涌上铺成的街道如今仍保留着些许旧时的风貌，如岸边的百年古榕、嵌着半圆露台的西洋小楼、启着木雕花窗的临水河房，以及数处耸着镬耳山墙的青砖大屋。随着河涌的消失，昔日潘家出资修筑的溆珠三桥也成了无用的摆设，相继拆除、改建。唯有位于同福西路上的环珠桥桥形尚在，高凸于路面。涌的西岸是当年潘家的地界，穿行其间，再不见那些可与西方皇室园林相媲美的楼阁亭台、曲廊水榭，多是些民国以来陆续修建的宅舍。潘家的故迹仅余下潘家数代世居的大宅院，及一方宗祠界石。

潘家大院　　地址：海珠区同福西路龙庆北2号

潘家大院据说为潘家数代居住的祖屋，三路五进深，占地数千平方米。建国后，人们对潘家大院进行了合理的分配。西路改建为三十三中学，旧时庭院花厅拆了个干净，筑起了教学大楼；满施木雕花饰的中路厅堂塞进了大量机器车床，办起了铸字厂、模具厂、五金厂、印刷厂；剩下的屋舍也没有闲着，十数户人家涌入高墙，成了寻常百姓的大杂院。

潘氏祠堂　　地址：海珠区栖栅南街潘家祠道

潘氏祠堂位于潘家大院北，今栖栅南街一带，又名“能敬堂”。据说过去占地约五千平方米，可惜上世纪五六十年代彻底化为瓦砾。今海幢公园门前的石狮即为当年潘氏祠堂前的旧物。祠堂东依溆珠涌，今在龙溪首约与栖栅街的巷口处还立有一方高约一人的麻石大碑，上镌“潘能敬堂祠道界”。

栖栅街　　地址：海珠区同福西路北，龙溪首约西

栖栅街长三百米，以潘氏福建原籍龙溪乡栖栅社为名。现街中除许多旧式趟栊老屋外，还存有大量西式公馆洋楼。

卢家老宅　　地址：海珠区同福西路龙庆北8号

卢家老宅位于潘家大院西，宅主人乃清翰林卢怀庆。卢家当年也是广州十三行四大家族之一，后来卢家衰落，大部分房屋买给酱面厂做晒场。二十世纪初，一些出过洋的人还乡时带来一些简易的放映设备，将卢宅布置成“宝声影画戏院”，放映无声电影短片。



龙溪街景





栖栅街景



伍家花园·世界首富的奢靡地

地址：海珠区同福东路伍家祠道　现状：仅存一青砖楼屋

过了漱珠涌，就是过去四大家族中伍家的地界了。现留有两条老街，一名“溪峡”，一曰“伍家祠道”。“溪峡”取自伍氏原籍地名，“伍家祠道”则是当年伍氏祠堂所在地。老街四围近些年立上了新楼，夹杂在中间的石巷老屋所存不多，呈现出一种久历沧桑后的颓衰。除了一些民国时筑造的西式寓所外，还有一处两进的青砖楼屋。老人说这是当年伍家花园的一部分，像是家中女眷居住的闺楼。仅凭这栋残存的老屋，我们很难想象出伍家昔日的雍容富丽。有文字记载，这是个有着五百家仆的大家族，大厅上可设筵数十桌，能容千余僧侣在此诵经礼佛，园中广植松木，名曰“万棵松”。



世界首富伍秉鉴

当年康熙帝开海贸易，设粤、闽、江、浙四口通商，但西来的商舶多借地利入广州进行交易，其他三口的华洋买卖远不及粤海关兴繁。于是自康熙初时起，大批福建人氏由闽入粤，谋求生计。广州城赫赫有名的潘家、伍家都先后来自闽地。伍国莹，伍家商业传奇的开创者，他早年曾在潘家同文行做事，与洋人打交道多年，谙熟官场规则、为商之道。乾隆四十八年（1783年），伍国莹创办了“怡和行”。十八年后，伍秉鉴继承家业，接手怡和洋行。伍家起步较晚，但后来居上，短短十余年时间就由一名不见经传的小行商坐上了十三行总商的位置，取代潘家成为行商之首。

怡和行多年来主营华茶生意，因把关严格，所产茶叶质量上乘，在国际市场上美誉颇佳，凡印有怡和行商标的茶叶总能卖出最高的价钱。除了华茶贸易，伍家还拥有大量田地房产、茶山商铺，以及在欧美等国投资的铁路、证券、保险等跨国项目，回报甚丰。据伍秉鉴1834年统计，伍家拥有资产两千六百万两白银，约合今天的五十亿人民币。这一天文数字放在一百多年前，无疑成为世界第一大富翁。一百多年后，美国《亚洲华尔街日报》将千年来全球最富有的五十人一一罗列，中国独占六席，分别是成吉思汗、忽必烈、刘瑾、和珅、伍秉鉴、宋子文。

在西人眼里，伍秉鉴自是世界上最富有的人，是财富和信誉的象征。他当众撕毁美国商人欠下的7.2万美元的借据，宣布债务就此了结；他资助美国义子约翰·福布斯五十万银元创立旗昌洋行。以至于在数十年之后，伍秉鉴的慷慨义举仍在美国商界广为流传，甚至一艘刚下水的美国商船也冠上了伍家商名“浩官”。伍秉鉴与各国商人之间的紧密关系，既使其在商海中辉煌一时，也为其日后带来了不少麻烦。夷船私贩偷销鸦片一事震怒了朝廷，身负监督职责的十三行总商伍秉鉴也难逃干系，儿子伍绍荣不但锒铛入狱，自己也被林大钦差套上锁链，以杀头相威胁要求英人颠地上缴鸦片。鸦片战争结束后，清廷责令广州行商赔偿积欠外商的债款三百万元，其中一百万元则由伍秉鉴一人独自承担。不久之后，世界首富伍秉鉴病逝于广州伍家花园，终年74岁。伍秉鉴去世后，其子伍崇曜继承家业，虽在投资领域也取得了较大收益，但较之父辈那个时代，似乎还是呈现出江河日下的局面。

十多年后，战争再次席卷而来。1856年12月15日夜，广州民众焚烧了洋人居住的夷馆，十三行也在这次大火中化成灰烬，结束了它独揽对外贸易长达一百七十年的历史。


当年伍家小姐的闺楼

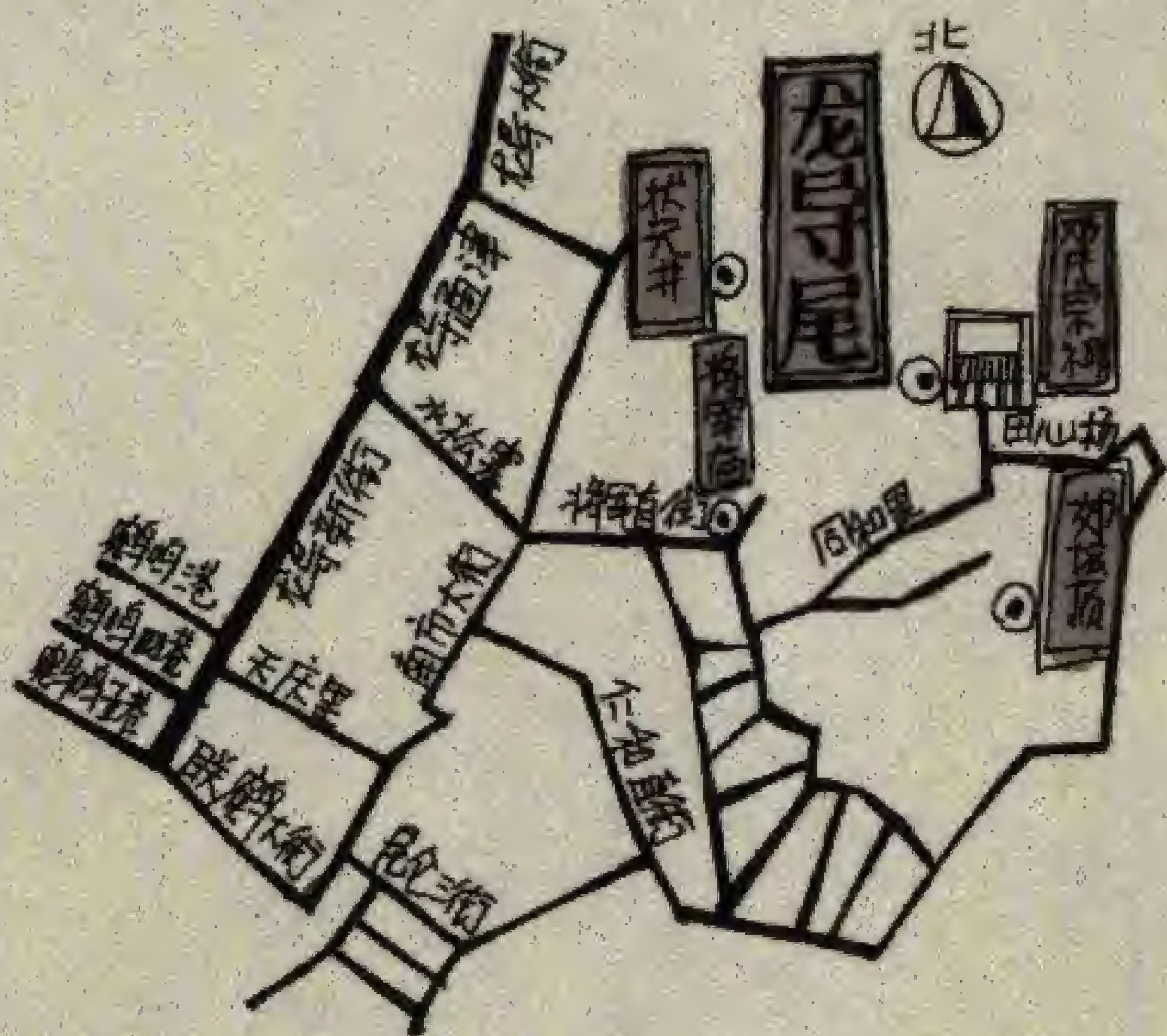

伍家花园


伍家最后的两进大屋


溪峡街西式寓所

龙导尾·纵横巷陌间的龙气之地

河南宝岗大道东有一片巷陌纵横交错的宝地，说它“宝”，则因无论是买卖咸鱼腌肉裤衩罩杯的市集僻巷、还是草根味浓郁的街道里坊，都沾得有“龙”气，叫得有“龙”名，什么龙导通津、龙导大街、龙船岗、龙福路、龙马里、龙隐里、龙安里、龙涎里、龙湾里、龙飞里、龙庆里、龙凤街、和龙里、二龙街等等，大大小小五十余条，即便放眼整个广州城，有如此“龙气”者也独此一地。



郊坛顶　　地址：海珠区宝岗大道东，邓氏宗祠一带

凡带有龙气之地多少不了天子的眷顾。五代南汉国，皇帝刘岩尤喜造园筑馆，在珠江北岸大兴土木之工的同时，也在河南觅得一方风水宝地，垒石筑坛，效仿天子的模样祭祀天地神灵，祈求风调雨顺、社稷平安。并在郊坛四围广筑离宫别苑，如海幢寺一带据说就是当年妃嫔娘娘们沐浴梳妆之所在。五十多年后，南汉为北宋所灭，神坛享殿尽数焚毁，渐成村舍。当年的祭坛故址取名为“郊坛顶”，皇帝登坛祭祀的御道被称作“龙尾道”（后讹传为今天的“龙导尾”），郊坛东面乡村田畴则以“龙田乡”命名，并逐渐衍生出那数十条带有“龙气”的地名来。

状元井　地址：海珠区龙导大街状元井巷

到了南宋末年，大举南侵的蒙古兵攻陷了广州城，赋闲家中的状元郎张镇孙奉旨挂帅，集结重整溃兵，屯兵河南龙导尾，抵御元军，终收复城池。明嘉靖年间，张镇孙的后人由番禺迁至河南，在当年先祖屯兵处筑祠掘井，并于井旁立石碑一方，上书“通乡宗张状元之井”，以缅怀先祖，饮水思源。后巷以井名，直至今日。

自南汉刘氏在河南垒石筑坛，
祭祀天地神灵以来，
珠江南岸一带就渐沾上了龙气。
乡村道路巷陌一一命以“龙”名。
沿用至今的，
仍有五十余条。

邓氏宗祠　　地址：海珠区龙涎里

小小一个龙导尾，或是真沾了“龙气”，自古以来，名流巨贾故迹多不胜数。南汉郊坛顶、南宋状元井、行商首领的别墅、世界首富的花园、粤剧名伶的寓所，就连威名赫赫的民族英雄邓世昌的祖屋也藏匿其中。邓氏老宅位于一条名为龙涎里的老巷中，中为祠堂，四房宅院分别环祠而立，如今仍有邓氏后人在此居住。邓氏宗祠最早建于清道光十四年（1834年），当初规模并不大，邓公殉国后，光绪帝垂泪撰联道：“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威”，并赐谥号“壮节公”，同时拨给邓家白银十万两以示抚恤，邓家人便用清廷发放的抚恤金重建了邓氏宗祠。祠堂前后两进，占地约四千平方米，正门按一品官员规格修建，建六级台阶，楹联分书“云台功首”、“甲午留名”。前厅正殿分用内廊相连，并在四角各筑一阁楼。如今在后院中植有紫荆树、凤眼果树各一株，据说为邓世昌幼时亲手所植。

田心杨巷　　地址：邓氏宗祠南

邓氏宗祠外有一名为“田心杨”的小巷，巷中大屋毗连，清一色的青砖山墙，趟栊木门。联排大宅据说为清时一杨姓官员出资修造，那时大屋四周都是田地，于是得了此名。

同和里　　地址：邓氏宗祠南

同和里，连接邓公祠与将军直街的一条老巷，巷口石门镌有题额，但早已用水泥糊住。不知是天意巧合，还是后人有意而为，老巷平面呈“Y”字形，前后皆为低矮瓦屋，唯独正中凸立一三层红砖小楼，迎面两排长窗，颇似当年黄海海面上的铁甲战舰。

将军庙　　地址：将军直街2号

出了同和里即入将军直街，将军直街西有“南勋巷”，南有“武功巷”，中间还立有一座被当地人称作“将军庙”的两进小庙。初入直街，认为这些多与邓公有关，后经了解才知道这里所说的“将军”与邓公毫无关系，而是四百多年前乡人们对一位护村老更的尊称。

早在明时，龙导尾尚还是片水陌田畴的秀美乡村，村中多有富户，为防盗贼，专门从外乡请来一位周姓武师充作更夫，一来看村护院，二来也可带着村中青年练些拳脚。一日深夜，周武师巡更时遇见贼人打劫，立即抄起大刀，力敌众贼。武师虽与闻讯而来的乡人合力赶跑了盗贼，但却身中数刀，伤重而亡。事后，人们厚葬了武师，尊其为将军，并将他血战贼人的小巷改为“武功巷”，暂住的小屋改建为“将军庙”，塑像祭祀，庙前的街道也更名为“将军直街”。眼前的小庙为清道光年间所重修，上镌楹联“功冠虎贲昭大勇，恩垂龙导焕重光”。解放后，将军庙改作了美华印刷厂，庙内塑像悉数砸毁，现存石碑数方，但因年代久远，字迹早已是漶漫不清。


状元井巷


龙涎里


邓氏宗


将军庙


田心杨巷


巷内老屋


田心杨


同和里，老人口中的铁甲战舰


同和里1号


同和里门楼


将军直街


将军直街


将军庙

龙导新街·仕商富户僻静栖息之所

龙导新街是上接龙导通津、下连仁济直街的一条老街。早在清末和民国初时，大批富商名流来此购地筑屋，与之相衔的街巷内至今仍保存有大量旧时的深宅大院、花园洋房，和江北的西关一样，它无疑也是一片值得细细品味的古旧街区。每条小巷，每间老屋，都装满了难以尽述的故事。

遁庐　　地址：海珠区龙导新街14号

迁来河南的富商，多是为求清静而在这田畴水陌间营造出一片静逸的居所，以享受恬静悠闲的世外生活。龙导新街的“遁庐”恰是这一情结的最好诠释。早在民国初年，一位浙江籍富商为逃脱婚约与心上人一起来到这漱珠涌畔，购地筑庐，并以“遁”为新家命名，取意隐迹避世。在两人的共同营造下，遁庐布置得富丽而雅致。悠长的石板小巷、饰满卷草的门楼山花、溢满花香的庭园、充满异国情调的拱券回廊……似乎每一处景致都是为花前月下而精心设置。富商后来破了产，遁庐转手他人。如今遁庐依然还是百年前的遁庐，只不过物是人非，那份雅致与宁静不复存在。



都说“有钱住西关，
有权住东山，
没钱没权住河南”。
然河南的僻静陋巷中，
目光所及之处，
豪门大宅、花园别墅，比比皆是。
是前世的没落？还是今世的讹传！

冯家大院　　地址：海珠区龙导新街天庆里1号

整个天庆里几乎全由一堵冷峻的水磨青砖高墙所占据，而高墙之内则是另一番景致，占地约六千平方米的私家花园“冯家大院”。院内前后三进，拥有前中后三个花园。前花园筑二层廊舍和小姐楼，庭院错落有致，富于变化；中花园满植花草林木，间置六角木亭；后花园原有一方荷塘，小桥亭舍点缀其间，可惜已被人为填平。

冯家大院的主人名叫冯耀卿，广州利丰行创始人之一。这间以经营瓷器玉器象牙等手工艺制品为主的商行创办于1906年，后迁至香港，经过冯氏三代人近百年的努力，利丰行从一家传统商号逐渐演变为一个大型跨国商贸集团，并荣登2006年度《蒙代尔》“中国香港十大富豪榜”。俗话常说，“富不过三代”，指的是富家子弟们贪图享乐，好逸恶劳，自败家业。这又是句忽悠人的老话，要知道在家风甚严的世家时代，不说三代，十代八代要想生出个败家子来都不是件易事。如若没有强权的干预，旧时的名店老号，想败都难。

鹤鸣五巷　　地址：海珠区龙导新街西

清一色的趟栊屋，充满了浓郁的市井气息。

联鹤大街　　地址：海珠区龙导新街东

联鹤大街，名为大街，实为一条仍铺着麻石路面的僻静内巷，古朴幽静。巷内的楼屋几乎依旧保持着原本的模样。既有老式的趟栊大屋，也有新派的西洋公馆，既有素面的青砖公寓，更有连续九个拱券的联排洋楼，一路走来，居然找不出两栋重样的老楼。

昆仑三街　　地址：海珠区联鹤大街东

沿联鹤大街东行，出了街口即昆仑三街，这是一片由红砖砌成的公寓楼房，一楼一底。它不同于西关的大屋竹筒屋，也迥异于东山的公馆洋楼，而是一种兴起于民国初时，较为时髦的建筑样式，联排、券门、长窗、铁花露台，每栋每户格局一样，制式相同。昆仑三街寓所为旧时地产商人出资修建，再售与华侨，是广州城较早兴建的地产项目。其实这种联排式寓所在上海汉口等大城市已算不上什么新鲜事物，但在喜聚族而居的广州城却并不多见。


逌庐


冯家大院


冯家大院


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


联鹤大街


鹤鸣五巷


鹤鸣五巷


联鹤大街


昆仑三街


昆仑三街


昆仑三街



鹤鸣五巷

歧兴大屋群·堪与西关相媲美

江北，市廛繁嚣，一片人声鼎沸的喧闹都市；河南，江水田畴，一方难得的清幽之地。自世界级巨富潘家伍家卢家等相继落户河南后，大批行商仕宦随即蜂拥而至，辟地造庐，形成继西关之后的又一大型聚居区。

新的居住区的形成很快带动了市集的兴起。清时的河南，三大市集先后形成。东为“福仁市”，地处今南华东路福仁大街一带；中为“漱珠市”，位于漱珠涌北口，今漱珠西市一带，漱珠市乃河南的商业中心，物资集散地，省城的日杂洋货，四乡的农副土产皆经该市集散，沿涌两岸坊肆栉比，酒旗茶幌飘摇，日夜兼营；西为“歧兴市”，位于今登鳌里、歧兴直街一带。旧时的歧兴市尤为兴繁，市内商号店铺林立，鱼档、果栏、油行、盐栈、酱园、药号、百货庄、花衣铺……百物罗列，无所不备。每逢墟日，四乡乡民相约而至，街填巷塞，好不热闹。

如今在歧兴一带已找不见当年墟市的商痕，倒是留下了一排排密集的青砖大屋群。在歧兴，老住宅区的格局还保持着原样，一些小巷里仍铺设着百年前的花岗石板，还有那些与石板小巷相依相偎、横着趟栊的竹筒屋。竹筒屋产生于十九世纪，是广州近代传统住宅形式之一，由于其开间狭长纵深，形似竹筒，故俗称“竹筒屋”。竹筒屋大门为颇具地域色彩的“岭南三件套”，即脚门、趟栊、大木门。脚门为四扇可折叠的雕花小门，精巧别致；趟栊由十数根圆木制成，形成横向开合的圆木栅栏，集采光通风防盗等功能于一身；有了脚门趟栊，大木门似乎只有当主人外出和睡觉时，方能发挥其作用。入了大门，则是正厅、天井、正房、厨房等呈一字纵深排开的若干房屋。竹筒屋不但节省地皮，且通风透气，尤其适于气候湿热的岭南地区，就连原属广东的海口，还有东南亚一带也多见竹筒屋的身影。

歧兴的屋群一直延伸到了洲头嘴，洪德一巷、洪德二巷、洪德三巷……洪德七巷、宝恕一巷、宝恕二巷……宝恕大街，每一条街巷无不是老巷陈横，大屋连檐，一扇扇雕花脚门、横木趟栊后面，总能见到一幅幅浓郁的市井风情，也为我们演绎出一段段惬意而美好的趟栊时光。清朝末年，美国基督教同寅会来河南传教，先后在岐兴中约建礼拜堂，洲头嘴建同寅留产医院和学校，同福西路办培英小学，岐兴南办导正女子小学，敬和里办同寅小学，同和里建女子识字学塾，洪德路办福音堂。一些新派的商人也喜上了洋楼的摩登，寻来图纸，在重重大屋间筑起许多拱券回廊的西式洋楼。

1926年，市长李福林大兴城市建设，新筑了南华路、同福路、洪德路等一批新式大马路，沿街修筑骑楼。创办于清光绪年间的基督教礼拜堂也因开辟同福马路，由岐兴中约迁至洪德路。1934年，一栋红墙绿瓦、飞檐翼角的中国式基督教堂在洪德五巷落成，俗称“河南堂”。



广州城里清扫工多是四川人，父亲工作的同时，儿子拾到一架丢弃的飞机模型，爱不释手。

李福林公馆　　地址：海珠区南华中路231号，区老干局

如果说河南最早的建设者是千年前在此筑殿设坛的南汉皇帝刘岩，使其兴盛的是三百年前在此开村兴建园林的十三行商人，那近代河南的建设，就离不开被称为“河南皇”的草莽市长李福林。李福林原为一绿林，后遭县署通缉，避走南洋。未曾想就此结识了孙中山，入了同盟会。辛亥之后，广东独立，李福林亲率三千绿林军赴广州维持秩序，从而步入军界，先后历任大元帅府亲军总司令、第三军军长、广州市市长、第五军军长等职。当年李福林在大力修筑马路骑楼的同时，也为自己造了一处占地约三千平方米的花园式别墅。

顾庐和康庐　　地址：海珠区同福西一巷

顾庐和康庐虽是两个独立的院落，但小楼的造型几乎如出一辙，就连精雕处也是一模一样，楼间甚至还有天桥相连。小楼的主人皆为一人，广州十大富豪之一的卫百揆。而两庐分别住着的则是卫百揆的两个姨太太，不偏不倚。与顾庐和康庐相邻的邻居也是非富即贵之人，末帝后裔、国军将领、岭南画派大师、先施公司的创始人……

周在秀公馆　　地址：海珠区龙骧大街6号

说起周在秀，或许难有几人知晓，但提起“P&G”，相信是世人皆知。要知道这广州宝洁公司的前身正是这位周在秀于1920年创办的“源昌枧厂”。周在秀是广东开平人，早年以开杂货铺为生，后创办了广州最早的肥皂厂“源昌枧厂”，经过长期的学习和实验，终于掌握了洋皂的制作工艺，成为可与英商分庭抗衡的大型肥皂厂，所产“双刀牌”肥皂在当时的广州城可谓是家喻户晓。源昌枧厂后来充了公，易名广州肥皂厂，再后来与美国P&G公司合资，创办了现在的“广州宝洁有限公司”。

双清楼：位于同福西路龙溪新街42号，廖仲恺、何香凝曾在此居住。

敬和里20号：一栋有着150年历史的老宅，内有许多制作精湛的木雕、花窗及灰塑。

红楼花馆：位于歧兴南约22号，原是清末著名画师刘玉生的画斋。

江孔殷太史第：位于同德里6号。江孔殷为清末翰林，曾有“百粤美食第一人”之美誉。

同盟会广东分会旧址：位于南华西路鳌洲内街13号。

同寅医院：位于同福西路166号，是美国基督教同寅会在河南较早开设的西法留产医院。







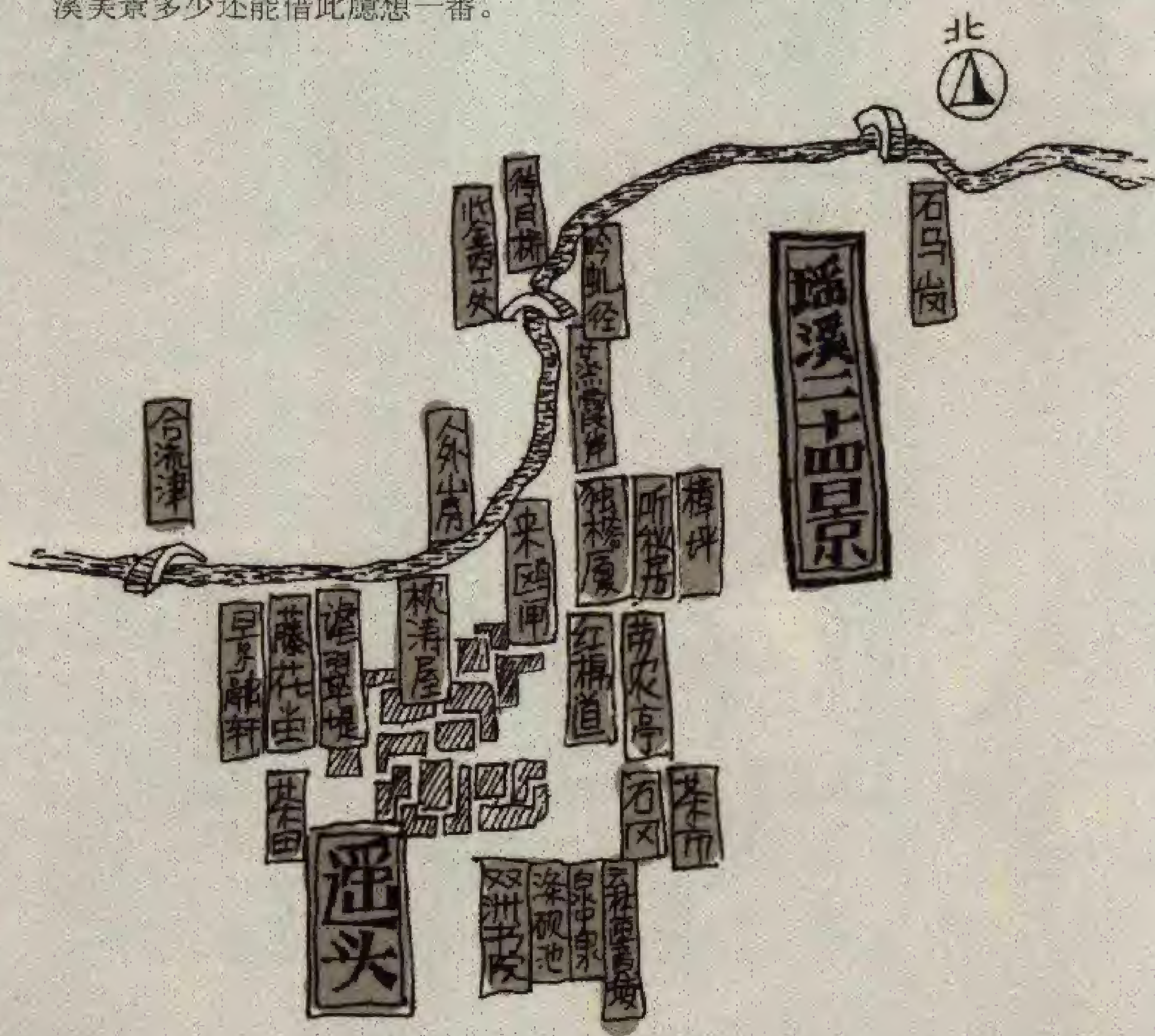




瑶溪三桥·诗意瑶溪，二十四景

今天海珠的江南大道、江南西路一带算得上是河南的一方旺地，楼宇耸立，人车熙攘。但在过往的千百年间，这方圆十数里开外始为一片溪水萦绕、绿畦连天的田园风光。中有马涌横亘，长约十二里，东西皆与珠江相通。涌南有一村，始于宋，因开有窑口而得名“窑头”。窑头有溪涧穿村而过，其南入泉塘，北接马涌，乡人喜溪水碧澈，取名“瑶溪”，后村随溪名，甚至马涌一段也借此美名。

清道光年间，瑶溪村中有一文士刘彤，因无意仕途，避居乡里，闲时常桐帽棕鞋，栖游于村周乡野，就瑶溪景致风物吟咏一番，再结合时令风俗，归纳出数十处胜景来，得《瑶溪二十四景诗》。松岗、虬径、桃岸、鸥闸、茶寮、书院、闲斋、独榕、樟坪、翠堤、舟屋、茶田、砚池……景景信手拈来，自然清新。如今这无缘于今世的瑶溪二十四景自是多已无存，倒是溪间的三条石桥仍横陈于水上，虽说两岸风物早已今非昔比，但昔日瑶溪美景多少还能借此臆想一番。





汇津桥，
瑶溪二十四景之一。
潮水东西合流，
是名“合流津”。

云桂桥　　地址：海珠区晓港公园内

小港公园内的“石马岗”乃五六千年前的海岸碣石，南汉皇室骑马习射处。岗上古木森然，登高北眺，水色迷茫，风帆如织，是为瑶溪二十四景中的第一景。明嘉靖年间，礼部尚书何维柏因得罪权臣，被罢黜还乡，在小港筑天山书院，聚徒讲学，并于马涌上造三孔石桥以便学生乡民们出入，时称“小港桥”。后门生乡人念及何公恩德，于桥头树“云桂发祥”牌坊一座，石桥也随即易名为“云桂桥”。

利济桥　　地址：海珠区江南西路南的海珠涌上

利济桥，又名“待月桥”，二十四景之一，三孔，梁式。每至月朗风清夜，雅士们常结伴于桥上，弄弦品茗，诗酒唱和一番。刘彤有诗云：“待月月东升，溪光浩无极。烟村人静时，万物雪霜色”；石桥两岸青石铺路，沿溪广植水松，每当风起，有如百万翠虬长吟，故名“吟虬径”；桥南桃林田垄，粉云袅袅，英落水面，美曰“蒸霞岸”；马涌北望，水田万顷，独无一树，于是又有了“鉴空处”一景。

十香园　　地址：海珠区利济桥南，市第七十六中学旁



十香园，又名“居氏别馆”，乃刘彤好友、岭南画坛一代宗师居巢所筑，初名“啸月琴馆”，后因在园中遍种茉莉、夜来香、素馨、白兰、珠兰等十种香花，常年花香四溢，又名“十香园”。十香园至今存留，但却以保护之名拆除重建。十香园外有一“来鸥闸”，为朝廷盘查缉拿私贩盐船而设，闸下多鱼虾，常引来群鸥觅食，形成“沙鸥几点乱涟漪”的清趣景致；顺马涌南行，即“人外山房”、“枕涛屋”。“人外山房”为普荫道院的闲斋，刘彤常来此闭门小坐。“枕涛屋”乃茶舍，位于溪涌南岸，可“窗俯漪流，座环恬翠”。

汇津桥　　地址：海珠区马涌直街南

每当珠江涨潮时，潮水由东西两口涌入马涌，在“合流津”形成两潮汇合的奇观，涌上石桥故得名“汇津桥”。桥堤两岸水松芦苇丛生，独具诗意。汇津桥与利济、云桂二桥形制相似，长约三十米，桥南立“桥神”、“续重修汇津石路碑”、“禁占官涌碑记”等碑石三方。其中“禁占官涌碑记”刻于清光绪二十九年六月，乃官府所立告示碑，其大意为“近来有许多木材店非法占用官涌官道摆放杉排和寿板，影响来往舟楫的交通和居民的生活，并规定从今以后，此处不得再随意摆放，违者当众责罚不贷……”

除上述九景外，瑶溪另十五景分别为“独榕厦”（其古榕枝叶如盖，垂根如柱，横须如窗，形似大屋）、“听秋居”（溪岸一茶舍，松皮葵叶编扎，杂树长萝绕屋，虽酷暑亦有秋意）、“樟坪”（古樟一株，即盛夏三伏，炎热不侵）、“十丈红棉道”（木棉古径）、“劳农亭”（乡民耕作用饭歇息处）、“谑翠堤”（因杂树浓密而得名）、“藤花坐”（牵牛花蔓藤攀墙覆瓦的数间农舍）、“景融轩”（位于小沙洲上的船形小屋，以杉皮制成）、“茶田”（瑶头南的大片茶园）、“石岗”（瑶溪主山，岗上有古榕两株，婆娑蓊蔚，树根似屏几）、“茶市”（石岗西麓，凌晨开市，日高散市）、“双洲书院”（四乡学童读书处）、“涤砚池”（书院前，碧如墨池）、“泉中泉”（涤砚池内，有泉从池底喷出，外池水凝碧而内泉水澄澈，界线分明）、“云林画意坡”（涤砚池南坡，细草厚苔，古树成林，如天然图画）等。

（详见梁为铁先生的《瑶溪二十四景》）



云桂桥

利济桥

汇津桥

朝斗台·仰望星空的美丽

地址：海珠区瑞康路五凤村漱珠岗纯阳观　现状：保存完好

广州是个大市，而中山大学南的五凤村更是市中之市，轻纺城、布艺城、服装城、辅料城等数个大型棉纺批发市场齐聚一处，喇叭声、吵闹声、呼叫声，混杂一团。但在过去，这是道士们仰望星空、夜观天象的地方。

早在清道光年间，一位名叫李青来的老道来到五凤乡，见此地绿畦田畴，青溪萦绕，村东漱珠岗耸立，苍松翠挺。登顶北望，可近览珠江帆影，远眺云山白雾，风光旖旎。再说东汉有名士杨孚在此结庐著述，南宋有名臣崔与之设庐讲学，于是发愿在岗上建纯阳观，筑朝斗台，以观星象。李青来少时就出家当了道士，天资聪慧，对道家及先秦诸子百家多有研习，后又对西学产生了兴趣，甚至专门赶赴澳门向传教士们学习天象推算术、地理测绘法和三角几何学。就连西人的绘画，也一并学了回来，被时人视为通博中西的奇才。一次，总督大人请李青来绘制了一批西洋油画，作为贡品献至宫中，李青来也借此机会，进到掌管国家天文历法的最高机构钦天监，观摩学习。回到广州后，李青来根据多年来所积，著成《寰天图说》一书。书中对太阳系诸星位置及运行、日食月食成因、地球昼夜节气变化的测定方法，以及火井温泉潮汐等成因都作了较为详细的记述。嘉庆年间，大学士阮元出任两广总督，在读完《寰天图说》后，大加赞赏，认为他是继六朝张宝、傅仁均之后，唯一一位精于天文的道家成就者。并邀请李青来主持编纂《广东通志·舆地略》。在踏勘地形期间，李青来到了五凤乡漱珠岗，决定建纯阳观于岗上。总督大人阮元本就是位博古通今的饱学之士，被尊为“一代文宗”，且对杨孚、崔与之二人的道德文章备加推崇，因此李青来建观的想法得到阮元的大力支持，带头捐俸，各府州县商绅纷纷响应，募得白银数万两。道光九年(1829年)，规模宏大的纯阳观终得以完工。然而就在纯阳观建成后的第三年，老神仙李青来驾鹤仙去，享年81岁。

前有岭南第一学人杨孚、南宋名臣崔与之，后有道门奇才李青来、一代文宗阮元。五凤乡的漱珠岗一时间成为时下文人雅集之地，题诗吟咏，留下不少诗文佳作。尤其是在清末民初，岭南画坛宗师居巢、居廉，岭南画派三杰高剑父、高奇峰、陈树人，南社诗人潘飞声等人在此结为“梅社”。每逢岁寒之际，梅花盛开，梅社诸子齐聚纯阳观，赏梅，吟梅，画梅，盛极一时。

纯阳观过去占地约两万平方米，灵官殿、纯阳殿、杨孚祠、崔清献祠、怡云轩等宫观轩台依山势而建，层层叠起，蔚为壮观。李青来观天象的朝斗台位于纯阳大殿后，一座由巨石垒成的四方高台，台高八米，底层为石室，额上“朝斗台”三字为阮元亲题。台顶阔约十余平米，原有轩亭。站在台上，虽再不见“珠江帆影，云山白雾”的旖旎风光，但河南的市廛高楼、车流人涌也尽收眼底。遥想当年，茫茫夜幕苍穹之下，李道士独立高台，仰望朗朗星空，享受着那份寂静却又极其奢侈的美丽。

筑高台、观星象、拜北斗是道家的传统。如今在武当、崂山等道家名山之巅，除了香火缭绕的道家仙观外，还存有许多道士观星象、拜北斗的天象台遗址。历史上主管天文历法的高官也大多出自道门。



基立村·肃穆幽静的基督村

地址：海珠区内环路与前进路旁交会处　现状：居住小区

广州内环前进路段有一小片明显低于路基的旧式住宅区，区内过去的住户一不为富商，二不是政要，三不属社会名流贤达，而是一群来自海外的华裔基督教教徒，整个住宅区也是当年广州以静而闻名全城的“基督村”。

清光绪二十九年(1903年)，刘月东、梁庭美等一批美国华侨来到河南，在万松园北的一片荒地上开村建宅。数年后，村落建成，身为基督教徒的归国侨民们从《圣经》中翻出“基立”二字，便以此做了村名。初建成的基立村颇具规模，四周环以高墙，辟有大门数处，住宅多为清水红砖砌成的两层小楼，栋栋花园阳台，排列有序。为了方便礼拜，大家还集资在村西建了一栋红墙碧瓦的小型礼拜堂，取名“崇真堂”，以及一间慈善幼儿园。同时，侨民们还为住宅区作出了若干规定，如入住村民必须是基督教徒，不得在村内焚香礼佛，不得在村内高声喧哗，不得在村内燃放鞭炮等等。因此基立村在很长一段时间内始终保持着肃穆幽静的氛围。归侨们的一系列举措得到了海外教会的大加赞赏，甚至许多教会人员及社会名流慕名前来，参观访问。一时间，基立村声名远播，闻名羊城。

由于种种原因，好些村民陆续去了海外，空置的房屋多转手他人或用以租赁，早先制订的规定也相应放宽，取消了入住村民必须是基督教徒的规定，但禁止燃香拜佛鸣炮喧闹等村规依然维持。因此直到解放以前，基立村都是宁静安详的代名词，许多非基督徒都愿搬来长住或暂居，据说抗日名将薛岳将军就曾在此居住了很长一段时间。

后来没了宗教，无了教民，当年的“基督村”也挤进了形形色色的市民，不但燃香拜佛鸣炮喧闹等禁令一概被废，地处人潮繁密十字街口处的基立村也很难再保持昔日的静谧，逐渐成为一条经营甜品炖品燕品等各式美食的商业街区。只有数栋或红砖或青砖的老楼还默默立于原地，继续讲述着“基督村”创立先民们的故事。







入住村民必须是基督教徒，
不得在村内焚香礼佛，
不得在村内高声喧哗，
不得在村内燃放鞭炮……


湖山臺

天朝上国梦

清时国人眼里，大清国乃是君临万国的天朝，英吉利法兰西德意志不过都是些排队等候进贡的弹丸小国。开广州一口与夷人通商，也是天朝赐予蛮夷小国们的莫大恩惠。既然是天朝的恩惠，禁令规矩自是制订了不少。为了换回中国的茶叶和丝绸，洋人们处处受制不说，还很不情愿地将一船船白银留在了中国。清末担任中国海关总税务司的罗伯特曾无奈地说道："中国有世界上最好的粮食，米；最好的饮料，茶；最好的衣物，棉、丝和皮毛，以及无数土特产品，所以他们不需要从别的地方购买一文钱的东西。"为了扭转这种在他们看来极不公平的贸易，夷人们尝试了各种物品，最终一种名为"鸦片"的黑色膏体悄悄出现在了中西贸易的货物之中。道光帝生性节俭，宫中所办小货，都要时时询问，比较物价，更何况这流到国外的大量白银。于是林钦差走马上任，查私禁烟，继而一场中方名为"鸦片"、英方名为"贸易"的战事就此引发。



古炮台·国门洞开，硝烟起

作为大清国的南大门，广州自是防夷制夷的首岸，凡恃要凭险处皆置重重炮台，以控扼江险。乌涌、蟹山、狮山、鱼珠、长洲、沙路、屏冈、穗石、猎德、南石头……各大炮台隔江相望，互成犄角，扼守着珠江南北航道，同时也在珠江两岸形成一道蔚为壮观的江防炮台群。诸炮台中，鱼珠、长洲等炮台群多为光绪年间所置新式炮台，清一色的钢筋水泥炮位，清一色的德国克虏伯。威风虽说威风，只可惜自建成后，珠江航道再无战事，这些花重金筑起的防御堡垒，始终悄悄匿于江岸的冈峦密林深处。倒是几处蛋清黄糖拌沙土、糯米粘大石，依古法砌筑的土炮台，饱尝了西洋利器的巨大威力，成为首场战事的直接亲历者。

乌涌炮台　地址：黄埔区文冲牛山公园

乌涌即今黄埔文冲，是广州外围的首道门户。鸦片战争前夕，林则徐在此抢筑炮台等防御工事，以“备虎门有失，为第二重守御计”。乌涌防线临江构筑炮台，设炮47门；江中置浮排及沙石沉船以封锁航道；江面再横一铁链，上系架有十门大炮的沙船；另有四十艘水师船严阵以待。1840年6月，47艘英舰抵达香港，封锁了珠江口。英军置广州不攻，先陷定海，再直捣京师门户大沽口，惊得道光皇帝急忙罢免了林则徐，改派直隶总督琦善为钦差大臣与英方谈判。广东谈判期间，英人不满谈判进展，再挑战祸，攻占了虎门。虎门之战次日，七艘英舰直逼广州，猛攻乌涌。驻守将士虽殊死抵抗，但土炮石垒哪里经得住铁甲战舰的狂轰滥炸，短短两日，七百两广守军连同赶来增援的九百湖南兵勇几乎全部战死。战后，道光皇帝下旨于乌涌牛山山腰建“湘粤桂忠勇官兵合葬墓”及“祥镇军祠”，供后世永祀。上世纪五六十年代，乌涌官兵墓祠均遭破坏（墓碑后存于广州博物馆，军祠石额后从鱼塘中挖出，暂存于南海神庙内），现仅在杂树丛生的山坡上残存一座镌有“圣旨”的墓前石牌坊。对于之前的“虎门之战”可说是尽人皆知，而同样悲壮的“乌涌战役”却多年来始终少有人提及。


大沙頭
五村
北山

穗石炮台　地址：大学城外环东路华南理工大学旁、小谷围东南角

穗石村的古炮台无疑是广州现存炮台中最古老的一组江防炮台群。炮台群始建于康熙年间，十余座高大的垛堞呈圆弧状排列，每垛均用鸡蛋清、糯米浆、黄糖水等黏稠物拌以沙土，再层层夯筑而成，垛内凿洞以藏兵勇弹药。由于时代久远，黄土炮台风化严重，好些垛堞残存部分已不足一米。

猎德炮台　地址：天河区珠江新城旁

据《海防记略》记载："广东省河广阔，惟东路二十里之猎德二沙尾，西南十五里之大王滘，河面稍狭可以扼守"。清嘉庆二十二年（1817年），两广总督阮元在珠江南北航道上筑"大王滘"、"猎德"二炮台，分设大炮数十门，扼守江道，合称"珠江两咽喉"。1840年年底，为防英舰长驱直入，猎德守军在当地村民的配合下，用"沉船塞石"的方法堵住村前的珠江水道，并设置水闸（直到民国初年才完全疏通）。林大钦差还曾亲自前往猎德，视察江防要隘。牛山炮台失陷后，猎德炮台也未能抵住英舰的猛轰，随即陷落。第二次鸦片战争期间，猎德再度被攻克。光绪六年（1880年），朝廷重建了猎德炮台，直到二十世纪八十年代，因城市建设需要，猎德古炮台连同数个老码头一并被拆除。

大王滘炮台　地址：荔湾区芳村东塱大王滘口的珠江龟岗岛上

过去大船行驶至龟岗岛前，都会转舵侧身通过，于是民间将大王滘炮台俗称为"车歪炮台"。鸦片一役，大王滘炮台的守军与当地义勇联手抵御英舰入侵，但终因实力过于悬殊，加之火炮准备不足而最终失守。民国初年，炮台附近办起了船厂，专门制造和修理木壳船，船厂后并入现在的广州造船厂，炮台从此为军事重地所隔，未经许可的市民很难一睹其尊容。曾设有22门大炮的大王滘炮台是广州城目前保存最为完好的一处古炮台遗址。整个炮台沿江岸而筑，形成长长的防御要塞。今炮位多已毁坏，存炮位护墙约四十米，残墙厚约两米，每一炮位设数个垛堞，高约1米；贮藏弹药的库房置于一大石下，高5米，直径8米，壁厚约1.5米，呈尖顶圆仓状，石门上方还镌有二字"药局"。炮台同为糯米汁、黄糖水拌灰沙等土法筑成，两百余年来，虽饱受炮火摧残以及江潮的冲击侵蚀，但依然坚固如初。

牛山乌涌炮台，现存遗迹为光绪年间所筑新式炮台


穗石炮台垛堞遗迹


猎德古村


大王滘炮台


贮藏弹药的药局

三元里·正气凛然话今昔

地址：白云区三元里　现状：三元古庙、李氏祠堂、南北约门楼

三元里村，三元古庙南的大片旧时村落。如果在三元里抗英斗争纪念馆中，我们看到的是“爱国”、“人民”、“英雄”、“反帝”等纯精神层面的光辉形象，那数步之遥的三元里村则是过去和现实相结合的真实再现。昔日的富庶祥和、今世的纷繁迷茫一一呈现。



相信这曾是一处绿溪萦绕的古老村落，当年义勇们誓师的三元古庙就是一座祭祀水神北帝的村头小庙，现在环城高速、广园西路、解放北路等数条大道纵横于古村四围，无形中改变了老村所曾拥有的古朴和恬静。和所有乡村一样，三元里分东南西北四约，每约各立一门楼。北约门楼紧邻三元古庙，青砖垒筑，花饰叠砌，额上分镌“三元”、“北约”、“民国十四年仲春重建”等字样。楼内辟有神龛香坛，龛旁立一石人，披巾持扇，神态憨直，一碑上书“泰山石敢当”。门楼内侧筑西式券门，再镌一匾一楹联，匾书“迎龙”，联刻“龙蟠一局绕三元，迎合两仪生四象”。村中的三元里大街乃贯穿整个村落南北的主街，尽头南约门楼与北约近似，书有“古道依然”四字的石额在电线雨棚卷帘门等物的陪衬下，显得有些黯然失色。李氏系村中大姓，“李氏大宗祠”、“碧山李公祠”等大小祠堂分列于三元里大街一侧，里面记录着三元李氏家族的过去，从先祖迁徙开村，到后世俊杰辈出等都一一作详尽记述。祠堂至今仍是村里族人聚会活动的主要场所。祠堂的外墙上往往是一个氏族的公告栏，凡祭祖、议事、捐资、龙舟赛等大事小情都在此一一公示。而三元祠堂门前张贴最多的则是各种租房信息，单房、两房、三房、仓库、商铺、厂房，各型各款，倒也齐备。



三元里北约门楼，
青砖花饰，古风古韵，
入内，呈的却是新世的景致，
纷繁嘈杂，彷徨迷离……


北约门楼


碧山李公祠


李氏大宗祠


李氏大宗祠


约门楼

近二十来年，北郊乡村三元里入了城区，四周农田溪涧或建高楼，或筑大道。没了土地的村民与大量涌入的打工仔妹们一拍即合，原来的青砖大屋纷纷摇身一变成了多层的小楼。为了获取更多的租金，房间是越隔越小，小楼也是越垒越高，村人极尽所能地拓展着自家的空间，除了为路人留出仅容一人通过的狭窄巷道外，二楼以上几乎与对面小楼粘连为一体，形成广州城中村中著名的“一线天”。屋顶的小阁楼虽狭小简陋，但却往往成为租户们最抢手的“热”房，毕竟它能享用到蜗居房中最奢侈的阳光。没了天空，屋间巷道成了阴暗深隧；没了楼距，楼顶平台倒是可天马行空。

昔日数千义勇誓师杀贼、正气凛然的三元古村，今也成了摄像头监视器防护栏严防死守的“毒瘤村”。各色人等杂居三元里，我们且不好说是三教九流同居，还是鱼龙蛇蝎混杂，更不好评价曾屡屡发生在村中的抢劫偷盗卖淫吸毒凶杀等事件。或许当绿溪田畴蜕变成了水泥砖石，那份原本赋予土地的精气玄魄也随之变得浑浊不清。



石敢当，古时勇士。生平逢凶化吉，御侮防危。故后人凡桥路冲要之处，必以石刻其志，书其姓字，以捍居民。

萧岗·歼夷战场，名绅故里

地址：白云区机场路东，老白云机场东　　现状：村内祠堂、书舍等古迹众多

前些年拍摄的广告影视剧中时有这样一组镜头。男女主人公坐在自家天台上，一架飞得很低的波音737从头顶呼啸而过，那场面，真有点大鹏“怒而飞”的震撼。当时心中就起了疑惑，难道在某地还有距住宅区如此近的机场？这个疑问在后来找到了答案，“白云机场”，以及机场外的城中村“萧岗”。



萧岗，广州城北一城中村，村中至今还保留着“何氏大宗祠”、“区氏大宗祠”、“关氏大宗祠”、“徐氏大宗祠”、“汤氏大宗祠”、“叔郎梁公祠”、“得朋书院”、“朝熙别墅”、“发传书舍”、“凤池家塾”等几大姓氏的族祠和家塾，以及许多建于百年前的青砖大屋。萧冈北门大街15号是间宽约六十平米的老斋舍，门额上镌四字，“揽翠山房”。山房的主人名叫何玉成，清道光年间的举人，以授课为业。他本和众多士绅一样是那场伟大战事的直接组织者和领导者，但却因士绅身份的缘故，我们很难在有关三元里的故事中听到他们的名字。

当年英军在增埗、泥城登陆，攻陷四方炮台后，何玉成邀约四乡社学领袖在村南牛栏冈会盟。会中，人们歃血为盟，联合起来共保乡里，但却因奕山与英军签订了议和协议而未能实施。没想到《广州停战协定》刚一签订，英军士兵就开始四处淫掠，遭来三元里乡民揭竿而起。何玉成闻讯后立即以怀清社学团练领导人的身份飞柬通知南海、番禺、增城等各地社学组织，“各备丁壮出护”。于是附近一百零三乡“老弱馈食，丁壮赴战，一时义愤同赴，不呼而集者数万人。”战后，何玉成又联络各地乡绅，联名向两广总督呈递条陈，要求对伤亡义勇进行抚恤，建“驱夷忠勇祠” 即今石井的“义勇祠”），以告慰忠魂。道光二十四年（1844年），何玉成赴京会试，后任四川射洪知县，十年后休官回乡，主持保良局，继续维护地方治安。

萧岗村南有一浅丘台地，名曰“牛栏冈”，因地势较高，四周多水田泥地，极利用兵，于是成为当年一百零三乡义勇袭击英军的主要战场。建国后，萧岗东兴建白云机场，牛栏冈一带也随之平为道路和住宅区。




叔郎梁公祠


区氏大宗祠


区氏大宗祠旁的书舍



徐氏大宗祠


维修中的何氏大宗祠



汤氏大宗祠



关氏大宗祠

何玉成书斋，揽翠山房

石井·百年古战场，硝烟渐散尽

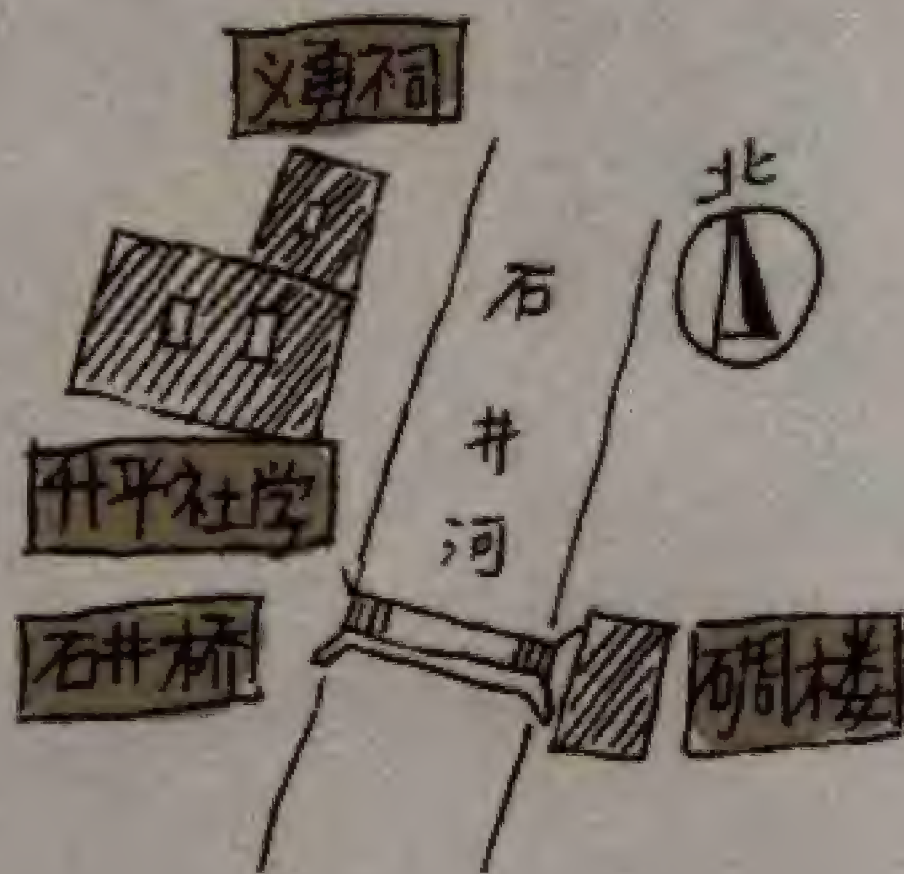
牛栏冈一役，英人吃了大亏，尚未缓过神来，再接各乡士绅传来《说帖》一封，书中道："纠壮勇数十万，何怕英逆之义律不可剪除？水战陆战兼能，岂怕夷船坚厚？务使鬼子无只身存留，鬼船无片帆回国"。英军事后甚感困惑，大清国的骄兵悍将对于他们来说都不堪一击，而那些成天只知插秧犁田的农夫怎敢和大英帝国叫板。殊不知，他们遇上的不仅仅只是一群握着锄头长矛的山野农夫，同时也是数十支训练有素的民间武装组织社学。社学本是明清以来乡间读书习文的学堂，后因世道不太平，好些社学渐由习文转为了练武，以保一方平安。社员们平日下地劳作，定期集在一起进行训练，一旦发生敌情，全民皆兵。广州北郊，这种具有团练性质的社学尤其盛行，分别是被称为"东六社"的怀清、联升、钟镛、同升、兴仁、西湖等社学，被称为"西七社"的石井、成风、同风、莲湖、和风、淳风、同文等社学，以及整个广州社学武装的核心机构升平社学。

升平社学　　地址：白云区石井镇升平下街11号

牛栏冈大捷次年，即1842年夏，石井乡举人李芳等人经两广总督祁贡批准，捐资建立石井升平总社，团练自卫。总社自成立后，东西十三社八十余乡的丁壮义勇可在最短时间内招之即来，集结一处，抵御外侮。位于石井河畔的升平社学至今保存完好，三路三进，与村中的宗族祠堂无二。大门上方的题额为两广总督祁贡手书，落款为"督粤使者"。升平社学如今作为当地的一个文化站继续使用，设图书馆、戏曲培训班、书画班、写作班、摄影协会等等，似乎又恢复了社学最初习文的原义。除升平社学外，广州北郊至今仍散落着数处尚不为人所知的社学旧址，如位于白云区沙河的"东平社学"、太和的"联升社学"、钟落潭镇的"西湖社学"、"兴仁社学"等等，这些旧址大多改做他用，或小学、或榨油厂、或政府机构。

义勇祠　　地址：白云区石井镇升平下街13号

升平社学旁为"义勇祠"，即当年官府为三元里战役中29位死难义勇而设立的"驱夷忠勇祠"。古祠初建于牛栏冈，后在第二次鸦片战争中被英法士兵所焚。1866年，人们在石井升平总社旁集资重筑义勇祠，并将原祠石匾重嵌于额上。




升平社学



义勇祠



张氏大宗祠



云涧张公祠

石井桥　　　地址：白云区石井镇石井河上

当年英舰初入广州城时，曾将沥滘卫氏大宗祠误作衙门，在人家墙上轰出一大洞来，后虽经修补，其痕迹仍清晰可见。而在广州北郊石井镇的石井桥上，也留有一处英人的炮弹弹痕。直到今天，仍保持着当年炮弹击中后，那一瞬间的爆炸洞穿痕迹。

北郊的石井乡，中有石井河蜿蜒而过，早时的河上尚未架桥，两岸乡民往来全凭舟楫摆渡。风雨天还好办，若遇干旱或退潮时，渡船无法靠岸，人们只好相互搀扶，齐着没膝深的淤泥艰难行进。为了方便乡民渡河，马岗李芳、张村张合、潭村凌盛等士绅联合各村村民捐资造桥，终于清道光十一年(1831年)集数村之力筑成。石井桥全长约七十米，六墩五孔，仅铺在桥面的花岗巨石就多达百余条，形成左右七层台面。石栏两壁不施雕琢，唯在桥头处镌以“彼岸逢黄石，横江映白虹”、“好进仙人履，能通驷马车”、“道光岁次辛卯”、“石门周合盛造”等题刻。石桥东西各筑一四敞石亭，绿瓦高阁，以供来往乡人歇脚小栖，至今仍为当地村民闲时聚集的场所。亭内置有木闸，夜闭昼启，以防盗贼潜入。后因扩修沿河街道，西亭被拆除，独留东亭。紧靠东亭外筑有一红砖高楼，楼高四层，每层满布小孔，内阔外狭，孔上再嵌一花岗石条。老人说，这是当年村中团练为保护村子而修建的碉楼，鸦片战争、抗日战争期间都曾发挥过作用。

第二次鸦片战争期间，一队英军来石井“游玩”，与村中乡民发生摩擦，开枪打死数人。当地团练和民众立即予以还击，数名英军被击毙，余下的英军见状狼狈逃回广州城。未曾料，这次事件导致了英军的大规模报复行动。数日后，两千英军水陆并进开赴石井，一路上枪炮齐施。石井村民虽早有准备，但英军在强大火力的进攻下，当日便攻克了石井，团练局被烧毁，三十多人惨遭杀戮。事后，英军还四处张贴告示，宣称：“嗣后我大英大法之人到处游玩，各乡能以礼义相待便可相安无事，倘有抗违即以处石井之法处治之”。

这场小小的战事在史书中虽未留下多少记录，但在石井桥上的石栏板上却留下一个约鸭蛋大小的炮弹弹洞，成为石井桥上一道永远无法抹去的战争遗痕。


石井桥


当年英人留下的炮弹弹痕


石井桥


桥头题刻


桥头石亭



护村碉楼，
虽为乡村民夫垒筑，
但其防御能力
丝毫不亚于那些军士所构坚碉。
若论美观度，
甚至更胜了一筹。

沙面·绘满异域风情的沙洲小岛

地址：荔湾区沙面岛　现状：169栋西式洋楼错落有致

广州历史上曾先后有两个专为西人开辟的聚居区，一是盛唐时的蕃坊，一个是晚清时的沙面。蕃坊是大唐专为方便管理诸国蕃商侨民而设立的聚居地，沙面则为英法两国靠坚船利炮向大清国索取的租界地。千年的蕃坊早已荡然无存，仅留下几个颇具异域风情的古老巷名，而百年沙面却保存完好，169栋西式洋楼有序排列在古木参天的街道两旁。步入其间，犹如置身异域。

白鹅潭北岸曾有一座名为“中流沙”的江中小岛，后因河道淤塞，沙洲渐与江岸相连，形成商贸要津，蕃船夷舶云集，江防要塞也沿岸而置。两次鸦片战争结束后，一系列条约陆续签订，英国人、法国人、美国人等也相继取得了各自在华通商、租地、传教等特权。英人最初欲划商业旺地西濠口为租界，这一要求立即遭到朝廷的拒绝。几经谈判，最终于1861年签订了《沙面租界协议》，将沙面划作英法国两国租界。其中英国占地44英亩，法国占地11英亩，并在沙面以北开挖河涌，使之成为一个独立小岛。

租界划定后，英人率先将英租界分为82个区，其中一部分作为领事馆、教堂和公共设施使用，沿江设立公园、网球场、游泳池、露天音乐台、小型码头等辅助设施，剩下的55个区则拿出拍卖。1865年，英租界初具规模，美国、葡萄牙、德国、日本等国驻粤机构、银行、洋行相继迁入其中，而法国却因国内外动荡的局势搞得焦头烂额，无暇顾及远在广州的这片租界地，直到各方局势稍稍稳定后才着手广州法租界的建设，并于1890年正式迁入。经过数十年的建设，这片昔日沙洲小岛上除了各国的领事馆、教堂、巡捕房、住宅公寓外，还有英法日美德五国开设的东方理汇银行、渣打银行、汇丰银行等九家银行，以及太古洋行、沙逊洋行、屈臣氏药房等三十多家洋行。

昔日沙面租界上的尖顶穹窗、通柱回廊着实的气派，即使今日看来也尽显矜贵雍容。沙面岛算是广州城里最具知名度的一处旅游观光地，但它却少有那些旅游名胜的矫情，没有沿街兜售劣质旅游纪念品的小贩，没有举着小黄旗扩音喇叭、大呼小叫的导游小姐，没有挂着羊头卖狗肉的名特小吃，更没有天天看涨的高昂门票，多是圣母堂前留下倩影的新人、券廊下品着咖啡的游客、打着太极的大叔、刚买完菜回家的阿婆，以及那些放了学还在花园里嬉闹玩耍的细仔。这就是繁华尽散后的沙面，一个满是异域风情，但又平实地如同邻家的沙洲小岛。

















本篇摄影：古田

刘氏家庙·刘姓合祠，以祀黑旗忠魂

地址：天河区沙河大坦地2号　　现状：保存完好，现辟为刘永福纪念馆

沙河先烈东路，因数个成衣批发市场的缘故，往来的公交大巴始终也装不完站台上数以百计的服装商贩。他们来自全国各地，大包里都是些刚进到的新货。穿过沙河大街，临河有一古祠，两进三路，阔约千余平米。古祠门顶大匾，镌"刘氏家庙"四字。堂内高悬两联，其中一副长达四十二字，上书"策马从南越归来，构数椽用妥先灵，敢说声威流穗石；整旅入神京捍卫，把两偏贻同姓，合存忠孝耀彭城"，落款为"庚子孟秋永福谨志"。

刘永福，中国近代史上一位威名赫赫的人物。早年一杆七星黑底大旗，啸聚山林，因"胆气过人，重信爱士，故所部皆死力之"。法军侵越，刘永福受越南国王之邀率黑旗军协助御敌，结果"一战而法驸马安邺授首，再战而李威吕分尸，三战而法全军焚灭"。一时威名大震。中法战争后，刘永福收编回国，历年裁撤，入关三千黑旗军，后仅剩三百余人。1887年，刘永福统兵驻防广州。1894年，中日开战，刘永福奉命率军护台，当时名震武林的黄飞鸿也以军医官和福字军技击总教练的身份随军抵台，驻守台南。次年年底，刘永福护台失利，返回广州，重组黑旗军福字营，驻军今五山街华南理工大学一带。

旧时沙河附近，散落着好些个大小村落，相邻村人常因争水夺地之事发生纠纷甚至引起械斗，每每遇上此事，那些势小的村落只好求助于刘永福出面调停，主持公道。刘永福认为按照当地习俗，没有祠堂即为外乡人，自会遭别村欺负，不如我们同姓间合力造祠，共奉先祖。刘永福这一提议立即得到沙河刘姓族人的响应，并于清光绪二十六年（1900年）在沙河大坦地合力筹建了"刘氏家庙"。家庙右路辟为"忠义祠"，以祀黑旗军阵亡将士。附近好些村落也敬刘永福之威名，改名为"永福村"。据说在解放以前，沙河一带以"永福"为名的乡村竟有五六个之多。1948年，刘氏家庙内设小学，建国后相继改作沙河小学、市五金交电公司仓库，现经修缮，恢复其原貌。

刘义亭　　地址：天河区石牌华南理工大学西湖旁一小山坡上

1895年底，刘永福回到广州，驻军小北门外原黑旗军旧营盘。现旧址上筑有一六角亭，名曰"刘义亭"，亭中立一碑，上书"此校地为刘义将军营寨遗址，湘主席何云樵先生捐资千元建此亭以留纪念。登斯者咸能继将军御侮之志，则民族复兴可指日焉。校长邹鲁　中华民国二十六年五月二十四日"。亭后被毁，现为1988年按原貌重修。

虎字摩崖石刻　　地址：白云区白云山能仁寺牌坊右侧岩壁上

白云山上有一方颇为怪异的草书象形"虎"字石刻，怒目长尾，上款书"光绪二十四年（1898年）重阳日"，下款署"刘永福书"，字旁有部属吴氏所作题跋："戊戌之春，余在渊亭军部带黑旗军旧部返五羊城，营于白云山下，训练士卒，未尝少休。时逢九日，渊亭军门率麾下将佐登山作茱萸会……日暮归营，军门兴致不浅，感恩挥毫，书成虎字，余见之爱不忍释，刻于岩壁，以志一时之胜……"。

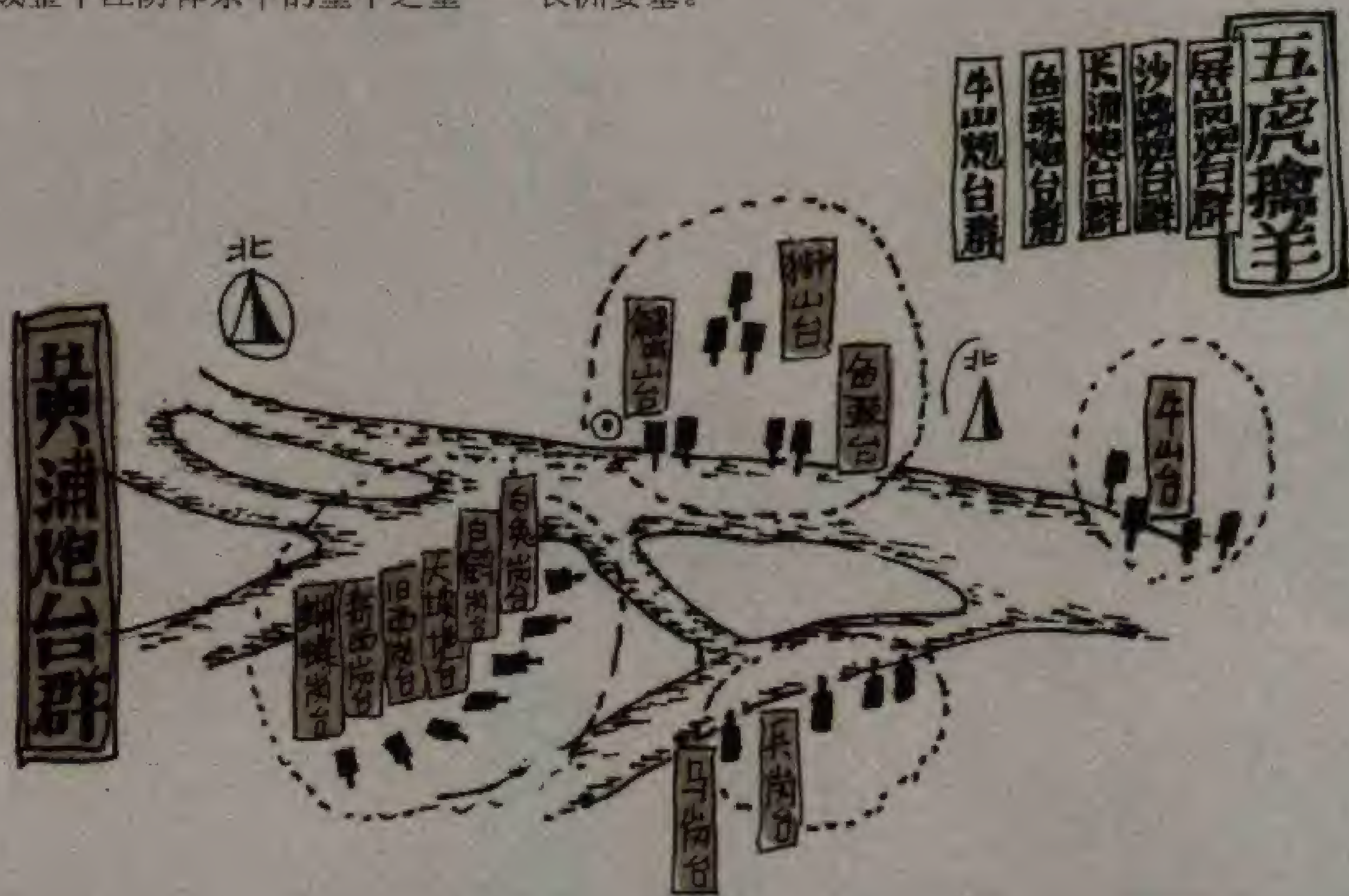




长洲要塞·七大炮台巍然阵列

夷人精于火器，无论射程、精准度、灵活性等皆远胜大清的水师炮阵，以至于每至大战，短短数个、十数个时辰就轰哑了大清国精心构筑的江防要塞。二十多年后，广州再筑江防体系，大批炮台工事陆续建成，其布防之严密、工事之坚固、火器之精良皆为它日所不能及。有了坚垒利器，却无了战事。炮台上的德国“克虏伯”，始终没有真正打响过，最终大多还是入了熔炉。仅在珠江两岸的密林高岗深处，留下一圈圈巨大的椭圆形炮池。虽杂木丛生，荒草覆没，但昔日的要塞雄风，依然让我们为之震撼。

清光绪九年（1883年），中法两国关于解决越南问题的谈判陷入僵局，大战一触即发。为防法国入侵，沿海各省进入战备状态，广州再度成为海防的首岸。钦差大臣彭玉麟亲临广州，与两广总督张树声、广东巡抚倪文蔚一道制订了“前路虎门，中路黄埔，西南路为南石头”的省防计划，并调集民工夫役加固增筑炮台。“中路黄埔”地处狮子洋入广州门户，江防之咽喉，自1883年到1885年间陆续构筑新式炮台十余处，数十个炮位，形成牛山、鱼珠、长洲、沙路、屏冈等五大炮台群，所置大炮除部分是大清制造外，多为当世最先进的德国“克虏伯”。五大炮台群隔江布防阵列，互成犄角，意为“五虎擒羊”（“羊”和“洋”谐音）。长洲位列“五虎”之中央，其岛上冈峦逶迤雄峙，可同时锁扼珠江南北航道。白兔岗、白鹤岗、大坡地、四缝台、旧西岗、新西岗、蝴蝶岗等七大炮台、十五炮位由北至南呈扇形分布在长洲岛上的七个高冈上，全长近两公里，形成整个江防体系中的重中之重——长洲要塞。





卸去火器后的炮池，若残损再厉害些，就隐于荒林间，或许更像是遗存，一个地上的太阳图腾。

白兔岗台　　地址：黄埔区长洲岛金洲北路与军校路交会处

白兔岗台位于长洲七台之北首，建于清光绪九年（1883年）。台高约四十米，置大小炮位各一座，炮两门。炮位间由青砖砌成的券拱巷道相连，巷宽1.2米，高2米，壁上开有窗洞，以观察敌情。环绕巷道设兵舍药库。清时炮台驻守兵勇人数都按照大炮的直径予以配备，如10生（厘米）炮为14人，15生炮为18人，21生炮为24人，24生炮为36人，此外每炮配步枪46枝作为守护。整个长洲要塞常驻兵勇千余人。

白鹤岗台　　地址：黄埔区长洲岛金洲北路白鹤岗

沿金洲北路南行三百米，即至下庄村，村口处有一古庙，庙不大，但香火很盛，据传还是广州城里唯一一座保存完好的金花娘娘古庙。庙前分有三条小道，直行入下庄村；左行至大坡地；右行则可来到长洲要塞的总司令部白鹤岗台。

白鹤岗台高约三十米，无论规模还是制式都堪称众炮台之首。要塞司令部外设青砖大门，额上正书“白鹤岗台”四字，及“光绪九年，两广总督张、广东巡抚倪……”等字样。主炮台坐西面东，朝向珠江。一道长四十余米，宽高皆近三米的防御通道将整个要塞分为东西两部。东置椭圆炮位三座，设洋炮三门，炮池深近两米，直径约十米，池内砌有放射状水泥凹槽，内置铁轨，可使大炮进行一百多度的旋转，大大增加了炮击范围；西为兵勇室、弹药库等设施，以及辟有露天庭院的要塞司令部。解放后，白鹤岗炮台曾一度改作黄埔水泥厂的临时宿舍。

大坡地台　　地址：黄埔区长洲岛金洲北路长洲水泥厂宿舍区

大坡地炮台距白鹤岗约两百米，有炮位三座，以及巷道、兵勇室、弹药库等。其中主巷长约三十米，四纵三横的支巷各长五至十米不等。黄埔军校创立后，大坡地炮台曾被用作军校的临时课堂，军校的禁闭室也设在炮台内，好些违反纪律的学生都暂时关押在此。

四缝台　　地址：黄埔区长洲岛金洲北路长洲水泥厂宿舍区

距大坡地炮台约一百五十米，有炮位两座，现已被毁，建起了房屋。

旧西岗台　　地址：黄埔区长洲岛金洲北路4801厂职工宿舍后山

距四缝台约五十米，高约四十余米，炮位两座，其中一炮位直径多达十六米，乃长洲主炮台之一，后作为职工养猪场。

新西岗台　　地址：黄埔区黄埔造船厂民兵炮连山后

山冈高约五十米，置24生（厘米）克虏伯一尊，现炮位已毁。

蝴蝶岗台　　地址：黄埔区黄埔造船厂技校后山

蝴蝶岗台有炮位两座，现废弃。

除长洲炮台群外，南岸沙路的山冈上也分布着数个炮台遗迹。这里常年人迹罕至，马岗、兵岗两座炮台就完全废弃于荒山野冈上，炮池、巷道、兵勇室、弹药库等多有坍塌，为荒草杂木所覆盖。


白兔岗台小炮位


白兔岗台外观


白兔岗台甬道


白兔岗台大炮位


白鹤岗台门楼


白鹤岗台炮位


白鹤岗台主甬道


大坡地台门楼



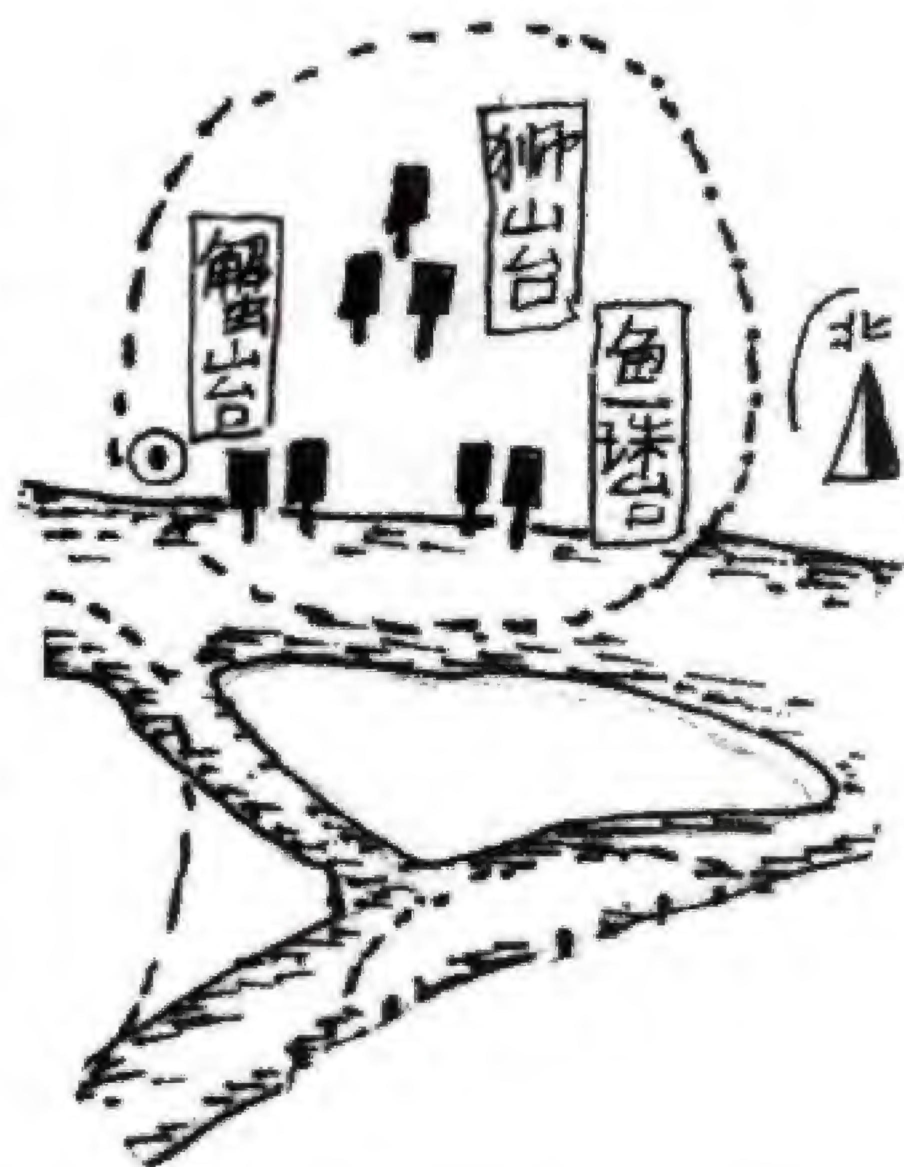
鱼珠炮台群·品字阵列，互为犄角

清光绪十年（1884年），两广总督张树声因劳累患病，逝于任上，张之洞继而署理两广总督一职，加强黄埔一带的江岸防御能力，并于珠江北岸督建鱼珠、狮山二台，次年再建狮腰、蟹山二台。鱼珠、狮山、狮腰、蟹山等四炮台分筑于三座山冈上，呈品字阵列，互为犄角，牢牢控制住了珠江的北航道。



鱼珠台　地址：黄埔区港前路293号广州海事局内

鱼珠原为北岸一小山冈，因山冈形似大鱼，冈前又立一圆润如珠的巨石，故得此名。后因修筑道路，石珠被削去大半。鱼珠炮台原有三个炮位，其中一个已平，现存一大一小两炮位。炮台设有巷门、红砖拱券、罗马壁柱、水泥批荡，花岗石额上镌“鱼珠台”，及“两广总督张、广东巡抚倪、记名总兵锐勇巴图鲁邦督造，绘图监造同知衔陈桀熙”等字样。炮池平面呈扇形，壁上设藏弹洞11个，每洞高约一米，宽三十余厘米（洋炮皆为德国克虏伯大炮，炮身硕长，仅炮弹就长约1米，重240斤）。池内有巷道与巷门相通，内设弹药库，以及七间绕台而设的兵勇室。



狮山台　地址：黄埔区黄埔东路的狮山上

狮山台与鱼珠台筑于同年，设炮位一个，现存巷门、巷道、炮池等设施。巷道长约四十余米，高近三米，红砖砌筑。炮池呈半月形，内壁上凿有16个藏弹洞和10个拴炮铁环。炮台正中生有一株大榕树，盘根错节的根系布满了整个炮池。

狮腰台　地址：黄埔区黄埔东路的狮山上

狮腰台位于狮山炮台北，相距约五十米。狮腰台建于1885年，红砖巷门呈山字造型，上嵌青色石额，镌“狮山台”、“钦命两广总督部堂张，钦命广东巡抚部院倪，记名总兵署广州协锐勇巴图鲁张安邦督造，绘图监造同知衔陈桀熙”。虽与白鹤岗台、鱼珠台等石额落款同为 “两广总督张”，但此时的两广总督已非前任张树声，而为洋务能臣张之洞。

蟹山台　地址：黄埔区港前路蟹山上

蟹山台，建于1885年，现存红砖巷门、巷道、炮池、兵勇室等设施。镇南关一役止住了战火的蔓延，法国兵舰尚未来得及出现在珠江口，中法之间就停息了战事。随后的四十年间，这数十座坚台固垒、数十门德国大炮都成了高岗上的摆设，只是在每年的春季，各炮相继试炮三响，炮弹所落之处，鱼虾漂浮，附近乡民纷纷驾舟出海，争相捕捞，为旧时长洲一大盛事。但在入民国后，蟹山台终于发出了自建成后的第一炮。开炮的是陈炯明，而炮轰的对象却是大总统孙中山。1922年7月9日，陈炯明部占据蟹山台，炮轰泊于长洲江面上的孙中山座舰“永丰”号。好在长洲与深井间有河涌贯穿，趁着涨潮，孙中山率舰迅速撤离，逃到了蟹山炮台的射程之外。


鱼珠台


鱼珠台大炮位


狮腰台巷门


狮山台大炮位



蟹山台巷门


蟹山台炮位，上筑起一亭，或许早年曾作观鱼池使用。



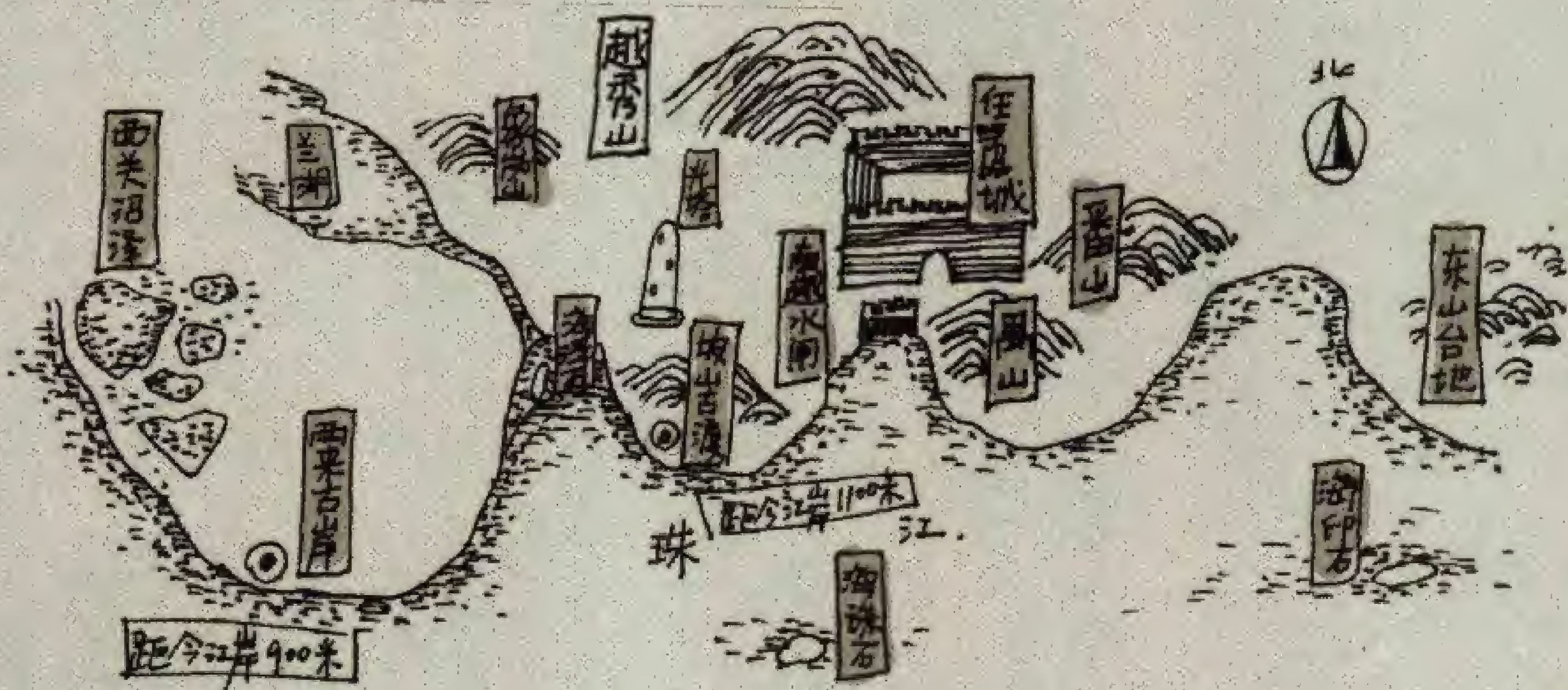
圣教首岸

作为海上丝路起点、东方第一大港市，广州注定会成为西域文明入华之首岸。萧梁的达摩、唐初的宛葛素、明万历朝的利玛窦，三位圣人的使者都先后由印度、阿拉伯、意大利随商船远洋至广州，或译经传法，或结庐筑堂，开始了他们在中国神圣且漫长的传教生涯。



西来初地·达摩尊者登岸结庐处

一千五百年前的广州城，江波依旧浩淼，千帆竞渡，远来的船舶要行至今上下九路一线方能停靠登岸。岸上多是就地搭起的茅屋和竹寮。入了城廓，勾栏瓦舍栋宇相衔，其间不乏许多如宫阙般宏丽的崇楼高阁。市集上的商品远胜于他埠，除了各地所产锦帛瓷器铜铁器物外，还有大量来自异域的象牙翡翠、香料蕃药。带着它们来的是一群长着另一番模样，自称是大食、波斯、狮子、天竺国的商人。在这群蕃人中，也有一些不忙着贩卖采办货物，而是结下庐来，静坐传法者。如禅宗第二十八代祖师，达摩尊者。



西竺的僧侣入东土，走的是西北大漠，一路行程艰险不说，还时有兵祸相阻。南朝萧梁普通年间，印度高僧达摩禅师没有从路途艰险的西北丝路前往中国，而是和其他僧侣一道选择了海路，经过漫漫三个寒暑的艰难航程，终于抵达了广州，在今上下九一带泊舟登岸，并在远离城廓的江岸边结草为庵，弘传佛法。当朝天子梁武帝崇佛，闻知天竺高僧来此，即遣使臣将达摩禅师迎至建业，以宾客相待。一番问答下来，达摩自知与梁武帝法缘不合，便不辞而别，一苇渡江，北上了少林，开始了禅宗在中国的传播。

沧海桑田间，
江水已退至数百米之外，
达摩泊舟登岸的
古港也深埋入了地下，
石碑倒是有了禅意，
静立于这另一世界的熙攘人流间。

西来古岸

西来古岸　　地址：荔湾区下九路西来正街口，立于店铺之间

广州的上下九路始终那么忙碌，街上的商铺从明嘉靖到清乾隆，再至今世，开门做生意的年头已有了近五百年。从早时的襕衫襦裙，再到眼下的露脐装低腰裤，老街的买卖总是长盛不衰。铺前的衣模每天变换着不同的款式，努力吸引过往行人的注意。行人的目光也总是来回于琳琅满目的时装香包之间，全然不知她们脚下的那块古老碑石。石碑不大，上镌"西来古岸"四字，落款为"萧梁大通元年达摩尊者自西域航海而来登岸于此"。沧海桑田间，江水已退至数百米之外，达摩泊舟登岸的古港也深埋入了地下，石碑倒是有了禅意，静立于这另一世界的熙攘人流间。

华林寺　　地址：荔湾区下九路西来初地华林寺前街31号

达摩结庵处，后人称之为"西来庵"。对于禅宗祖庭，历代帝王官绅不敢怠慢，屡屡修葺扩建，使法音相续，传灯不绝。清顺治十一年（1654年），古庵再度扩建，易名"华林寺"，成为广州五大丛林之一。五百罗汉堂是古寺旧物，建于道光二十六年(1846年)，平面呈"田"字形，内奉释迦、阿弥陀、弥勒及五百罗汉像。堂前有康熙四十年所造白石塔一座，七级六面，每级皆精雕花饰，玲珑通透。建国后，华林寺终断了香火，白塔也因挡住了道路，被拆卸移往兰圃。当拆卸白塔时，塔基现出石、木、铜、银四层宝函，内藏佛身舍利二十二粒，函上铭有"大清康熙辛巳孟秋华林寺住持沙门之海敬合"。1994年，白塔再度从兰圃移回至原地，佛身舍利随之归还华林寺。

五眼井　　地址：荔湾区华林寺东南面，华林一巷东端

华林寺南有一古井，相传为当年达摩尊者所凿，故名"达摩井"，因泉有五眼，又称 "五眼井"。五眼井据说不但能消除疾患，还能呼风唤雨，就连道光皇帝也御赐一方《敕封广济相君庙碑》，说三元里乡民在抵御英军时，天神显灵，突降暴雨，使英军火枪失去了效力云云。


五百罗汉堂　华林寺　韦陀像　白石塔　五眼井

光孝禅寺·佛史上最经典的一场禅宗对白

地址：越秀区净慧路　现状：全国重点文物保护单位

广州城西北，历来香火炽盛，规模较大的丛林就有三方，光孝、六榕、西禅，而那些供奉文曲、关帝、药师、北帝、财神、斗姆姥姥、金花娘娘的庙庵宫观就更是不可计数。远远望去，殿宇崇宏，香烟缭绕，善男信女络绎不绝，若逢吉日，更是街填巷塞。众多佛刹中，最著名的当数光孝寺，俗话说，“未有羊城，先有光孝”。

光孝寺初为南越末王赵建德的一处私苑；三国时，被吴主孙权贬谪广州的虞翻在昔日王苑故址结庐讲学，世称“虞苑”；虞翻逝后，家人施宅为寺，取名“制止寺”；东晋，印度名僧昙摩耶舍来粤弘传佛法，在制止寺修建大雄宝殿，并易名为“王园寺”；唐初改称“干明法性寺”；北宋称“干明禅院”；南宋再度更名为“报恩广孝禅寺”；明成化十八年(1432年)，明宪宗敕赐“光孝禅寺”匾额，并沿用至今。自昙摩耶舍来光孝寺讲学以来，中外高僧先后到寺中驻锡传教弘法。南北朝时，印度高僧求罗跋陀那于寺中创戒坛传授戒法；智药禅师自西印度携来菩提树，植于戒坛前；达摩尊者请来了释迦佛的袈裟和钵；波罗未陀在寺内翻译经论；唐代鉴真和尚到寺中传授戒法……但对后世中国影响最大的莫过于禅宗六祖慧能在光孝寺的一场“风幡论辩”。

当年初祖达摩将禅法传与慧可，慧可传僧璨，继而传四祖道信、五祖弘忍。待到弘忍传法时，已是大唐高宗皇帝李治的年号。弘忍有弟子七百，他命众弟子各呈一偈，以觅法嗣。未曾想，目不识丁、始在碓坊舂米的慧能以一句“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃”为五祖所赏，月夜密传禅法，让慧能携其衣钵，连夜南归，在岭南隐遁长达十五年之久。唐高宗仪周元年(676年)，慧能来到光孝寺（时称“法性寺”），见印宗法师正在寺内给僧众讲经，便混入其中。这时，一阵风吹来，殿内旌幡随之而动。法师随即问道：“是风动？还是幡动？”一僧曰“风动”，一僧曰“幡动”，慧能却道：“不是风动，不是幡动，仁者心动。”印宗法师见慧能悟出不凡，便邀其入室，慧能这才拿出了珍藏十五年的衣钵示与印宗。数日后，印宗法师在光孝寺内的菩提树下为慧能正式剃发受戒，成为禅宗六祖。此后的千余年间，主张“明心见性，顿悟成佛”的禅宗思想似乎已超越了宗教范畴，深深地融入中国人的日常生活当中。

光孝寺内殿宇雄宏，佛教遗迹众多。如始建于东晋的大雄宝殿，南朝时达摩开凿的洗钵泉，唐朝的瘗发塔、石经幢，南汉的东西铁塔，宋明时期的六祖殿、卧佛殿，以及碑刻、佛像、诃子树、菩提树等等。**大雄宝殿**：宝殿始建于东晋隆安五年，历代均有重修，内奉华严三圣，宝殿台基左右两侧各有一对石经幢。**瘗发塔**：慧能正式剃度后，僧众将六祖头发埋于地下，上筑一塔，名曰“瘗发塔”。瘗发塔为仿楼阁式的砖石塔，七级八角，高近八米。每级各面均置一佛龛，内置小佛。**东西铁塔**：光孝寺内还有一对存了千年的稀世珍宝东西铁塔。据说是我国目前发现的最大、最古老、最完整的铁塔。西塔建于南汉大宝六年（963年），为南汉皇帝刘张的太监龚澄枢与他的女弟子邓氏三十三娘联名铸造，七级四方，上铸小佛近千尊。可惜后因塔殿坍塌，损了四层；东塔晚西塔四年修建，铸于南汉大宝十年（967年），以南汉主刘张的名字铸造，同为七级四方，高7.69米，塔基为盘龙莲花宝座，塔身上铸小佛九百尊，东塔至今保存完好，外有青砖塔殿覆盖。现未对游人开放。

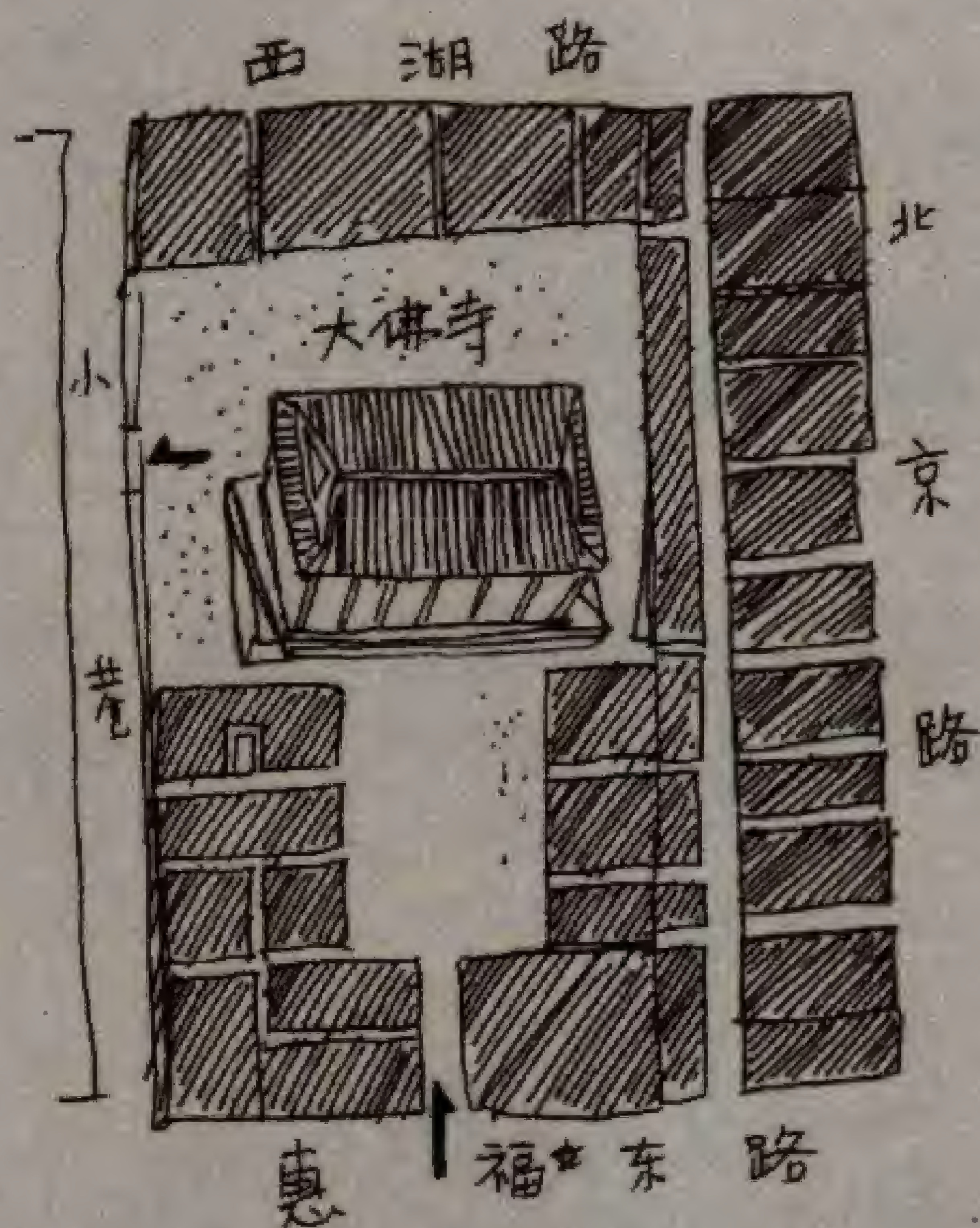
殿外观望时，正遇工作人员开门取物，
才得以入得塔殿。
东铁塔，
铸于南汉大宝十年，
七级四方，
塔基为盘龙莲花宝座，
塔身上铸小佛九百尊。
据说是我国现存最大、最古老
最完整的铁塔。



大佛寺·三百年大殿，名冠岭南

地址：越秀区惠福东路惠新中街21号　现状：仅存大雄宝殿

这天既非周末，也非初一十五，诞辰吉日。早早的，寺里的香客来了不少，除了成天在寺院里转悠的阿婆阿婶外，还有许多跨着小包赶去上班的年轻人。他们从大殿南边的牌楼进入，请上几柱香，沿着韦驮殿、伽蓝殿、大雄宝殿一殿殿地拜下去，捐上功德。待到每一尊佛都拜到后，方才理理衣襟，匆匆出了寺院西侧临时辟出的小门，上到西湖路北京路中山路，该上班的上班，该开店的开店。



这是一座在城市中
已很难得一见的七楹大殿，
檐高轩敞，气势恢弘，
虽历三百余年天灾人祸，
仍古风犹存。
二千两百平米的大殿，
至今仍为岭南四方众庙之冠。

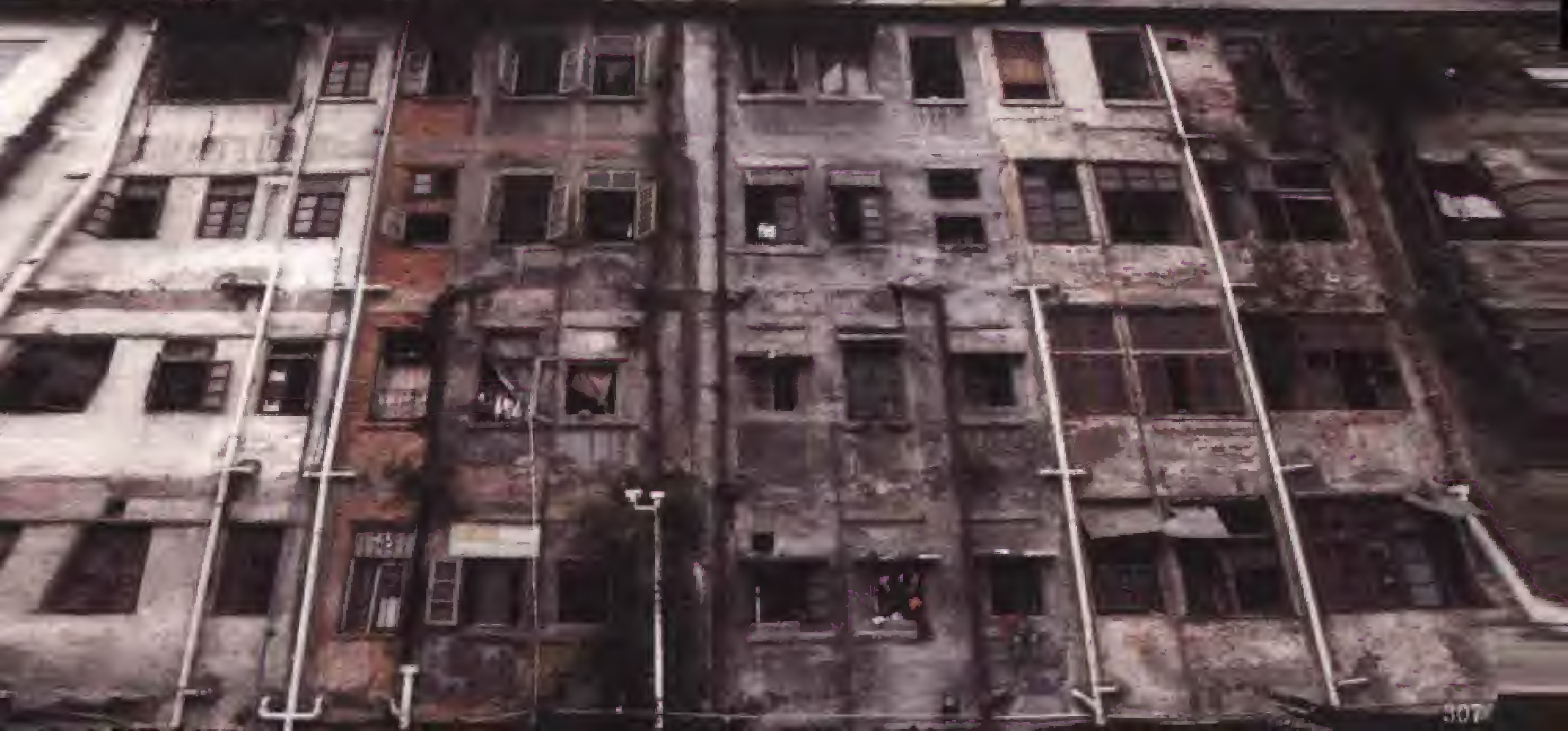
寺院名叫“大佛寺”，一处仅余一重老殿、没有寺门山墙的千年古刹。早在五代南汉时，南汉王刘岩崇佛，应天上二十八星宿之数，在城廓四方各建七座佛寺，合称“南汉二十八寺”。这处寺院即二十八寺之一，名曰“新藏寺”。入明后，寺院得以扩建，易名“龙藏寺”，却在清初焚于兵火。康熙三年（1664年），平南王尚可喜等人自捐王俸，仿京师官庙制式，重筑了佛寺，并捐金铸造了三尊高六米、重约十吨的三世佛铜像供于大雄宝殿中，故得名“大佛寺”。雍正十一年（1733年），广州知府刘庶于殿前建宣谕亭，以及韦驮、伽蓝二殿，大佛寺随之更为兴盛，与光孝、六榕、华林、海幢合为“广府五大丛林”。民国二三十年代，宗教界为捐资北伐，将部分寺产售与华侨，筑起了数排高达五六层的青砖大洋房。大洋房据说与爱群大厦同为陈氏兄弟设计建造，室内空间高敞，布局合理，厨房卫生间冷热水管等设施一应俱全，用料做工上乘，堪为民国住宅公寓的典范之作。

“文革”期间，大佛寺与全国所有宗教场所相继迎来灭顶之灾，僧人被驱出寺院，四尊铜铸大佛（还有一尊高四米的观音）被肢解拆除，入了废品仓库。文物部门工作人员陈以沛见稀世珍宝即将作为废铜烂铁投入熔炉，情急之下，伪造了公章文件，保住了大佛。1972年，尼克松访华，六榕寺作为指定参观点，人们才连忙将四尊铸铜大佛移出仓库，焊接复原，供奉在了六榕寺内，向世界展示我们中华民族无比辉煌灿烂的五千年文明。今天的大佛寺只余下了重重民国老楼包裹下的大雄宝殿，这是一座在城市中已很难得一见的七楹大殿，檐高轩敞，气势恢弘，虽历三百余年天灾人祸，仍古风犹存。一千两百平米的大殿，至今仍为岭南四方众庙之冠。









怀圣寺·入华首岸，唐代真身

地址：越秀区光塔路56号　现状：存历代遗构多处

盛时的蕃坊，“蕃药珍宝，积载如山”，蕃商夷人更是不知其数。相传黄巢破城时，广州一地遭屠戮者就达十二万之众。千余年后的蕃坊同为市廛，只不过除了“甜水”、“仙邻”、“玛瑙”、“擢甲”、“玳瑁”等舶来的巷名外，剩下的唯有怀圣古寺了。怀圣寺的大门绿瓦翼角，略呈古风，但为今世所造，唯额上石匾出自前人，匾镌阿拉伯铭文四行，大意为“这是中国第一座清真寺……是中国经学的源泉……”。

大唐初年，也就是高祖李渊当皇帝的那些年，四位大食使者奉圣命随商船来到中国，其中一位正是穆罕默德的母舅，大弟子艾卜·宛葛素。抵达广州后，宛葛素在穆斯林聚集的大食街（今光塔路）上建起了中国的第一座清真寺，开始译经传教，另外三人则继续北上，分别去了泉州和扬州。唐贞观三年(629年)，宛葛素复命归真，葬在了越秀山西麓，即今兰圃旁的清真先贤古墓。为缅怀圣人，穆斯林为清真寺取名为“怀圣寺”。

怀圣寺现存面积不足四千平方米，依中轴线依次为头门、二门、三门、看月楼、礼拜大殿等等。头门系今人所筑，贴的是红色瓷砖；二门是座典型的岭南祠庙式门楼，青砖石额，上刻由广东布政使邓廷楠所书“怀圣寺”三字；三门上悬“教崇西域”大匾，盖有清光绪御印，四字据说还为老佛爷亲题；穆斯林观月以计开斋封斋时辰的看月楼为明清两朝遗构，红砂岩墙体仍保持着明代原貌，顶上的斗拱重檐则为清康熙年间所重筑，看月楼四壁各辟一券门，分通前后庭园及两庑；礼拜大殿虽于1935年重建，但殿前月台石栏仍为明代遗构。



怀圣寺光塔古称「蕃塔」，据说乃唐代真身。每当礼拜，阿訇登高宣礼，呼唤信众。入夜，阿訇再登高塔，明火燃灯，以导归帆。

怀圣寺始建于初唐，但史上屡有焚毁，后世累有修葺，千余年下来，唯有寺西光塔才是名副其实的唐代“真身”。光塔古称“蕃塔”或 “怀圣塔”，实为穆斯林做礼拜时登高宣礼呼唤信众的“邦克塔”，以让城中及江岸商舶上的穆斯林听见召唤后来寺庙聚礼。光塔高36米，呈圆柱状，内砌砖石，外以蚬壳灰抹面，塔底开有小门，内置砖砌楼梯盘旋直通塔顶平台。除宣礼呼唤外，光塔还有一项重要功能，就是为往来商船导航。光塔濒临大江，每到入夜，阿訇们便登上高塔，明火燃灯，为那些夜间行驶的商船指引航向，“夜则燃火，以导归帆”。入清以后，人们更习惯称其为“光塔”。对于世间穆斯林来说，心中圣地无疑是麦加，而就中国穆斯林而言，广州光塔路上的怀圣寺却为东方的伊斯兰圣地。它不但是清真先贤入华首岸，也是中国第一座清真寺，伊斯兰世界最为古老的圣迹（世界第一座清真寺先知寺建于622年，怀圣寺则建于622—628年间）。

濠畔寺　　地址：越秀区濠畔街378号

明朝成化年间，南京回回军首领羽土夫、马黑麻等率部南下平定瑶乱。战后，两位回族将领及其所率千余将士留守广州，分别在大东营、小东营、西营、竹筒营四营驻防。因将士中多为穆斯林，朝廷也于营地附近修筑了濠畔、东营、南胜三座清真寺。如今三寺中除南胜寺外，濠畔、东营二寺均立于原处。现存的濠畔寺为清康熙四十五年(1706年)重建，原有寺门、看月楼、南北廊、水房与大殿。“文革”期间部分建筑被毁，现存寺门及大殿。

小东营寺　　地址：越秀区越华路小东营1号

小东营寺始建于明成化四年(1468年)，占地五百多平方米，由明代回族军士所建。现寺内存有众多文物，如明朝的阿拉伯文巨匾、《至圣百字赞》古匾、《四清真寺公设碑》等古碑，以及民国初年马英萃题赠的木刻楹联。

星期五，对于我们来说，不过就是一个平常的周末，但对于穆斯林而言，这是他们最好最贵重的日子，他们称它为“主麻日”。 每逢这日下午一时，无论身在何处的穆斯林都会放下手上的一切事务，从城市的各个角落赶至就近的清真寺，或怀圣、或濠畔、或东营，聚礼、听念、忏悔。他们中大多仍是来自阿拉伯、伊朗、土耳其、印度等中东西亚的商人，千年前的蕃坊似乎重现眼前。



怀圣寺明代望月楼



濠畔寺清代大殿



濠畔寺大殿内景



小东营寺

清真先贤古墓·至清至真的教门圣地

地址：越秀区解放北路901号，兰圃西侧　现状：清真先贤古墓

清真先贤古墓，古称“蕃人冢”、“回回坟”或“响坟”，位于怀圣寺正北方向。相传当年清真先贤艾卜·宛葛素在怀圣寺建成后不久便复命归真，其真体大发其香，于唐贞观三年(629年)安葬于广州城北郊。另有贤者四十人，同时归真，皆合葬于先贤墓旁。而后世历代穆斯林贤者名士，逝后也邻先贤而墓。

宛葛素墓

先贤古墓下砌方形砖室，上覆半圆拱顶，内成洞形，形如悬钟，入内诵经祈祷，回声响亮，故称“响坟”。墓前筑牌坊、方亭、礼拜殿、客厅、水房等房舍。千百年来，国内外穆斯林来拜谒者络绎不绝，尤其是在广交会期间，大量西亚中东的穆斯林还专程来此祭拜。

四十一贤者墓

宛葛素墓旁，有一“四十一贤者墓”，说来颇为传奇。相传唐时，四十位穆斯林正聚礼拜念，一强盗为抢劫财物趁众人祷告时逐一将他们杀死（伊斯兰教律规定，信徒礼拜时，不得生有他心，即使刀斧加身也应岿然不动），当杀掉最后一位穆斯林时，强人顿生悔悟，抽刀自裁。后来人们收殓遗骸，将强人的尸骸也一并埋葬，立碑“四十一贤者”。

教门三忠墓

教门三忠，即指明末镇守广州的回族将领，四卫指挥使羽凤麟、马承祖、撤之浮。羽、马二人系明初因平瑶乱而驻守广州的羽士夫、马黑麻二人之后。明朝末年，平南王尚可喜、靖南王耿仲明亲率两万大军直逼广州，羽、马、撤三人率众将士拼死固守城池，后因城中粮尽，羽凤麟自缢殉国，马、撤二人也相继战死沙场。后人敬慕其忠烈，在清真先贤墓园内为其垒墓立碑，尊为“教门三忠”。

节烈流芳坊

节烈流芳牌坊是为旌表广州陆路提督蔡金章夫人孙氏而建。蔡金章乃回人，曾为朝廷立下赫赫战功，后因积劳成疾，逝于任上。其妾氏如夫人闻后痛以身殉，轰动朝野，朝廷颁旨建造“节烈流芳牌坊”以表彰其贞烈事迹。石坊建于光绪二十五年（1899年），三间四柱，上镌“圣旨”、“节烈流芳”、“铁性”、“冰心”等坊额楹联。这也是目前广州唯一一座保存完好的贞节牌坊。

宛葛素墓

清真先贤古墓道



教门三忠墓（摄影：小斌



清真贤者墓



一门忠孝坊



节烈流芳坊

圣心大教堂·远东巴黎圣母院

地址：越秀区一德路　现状：保存完好

曾见过一幅百余年前描绘广州江岸的外销油画，千帆竞渡，城廓广阔，航标、灯塔、码头、栈行、市集、署衙、当楼、祠阁、炮台，沿江风物——绘于图上。其间高大峻拔者三处，三教各居其一，分别为六榕寺花塔、怀圣寺光塔、圣心大教堂。而其中又以气势恢宏的大教堂为最，成为整座城市的地标性建筑，甚至被西方人誉为“远东巴黎圣母院”。

明万历十年（1582年），意大利传教士利玛窦应召前往中国传教，先经澳门到达广州，再于1584年获准与罗明坚神父入居肇庆，并在当地知府协助下，建立了中国天主教史上第一座天主教堂仙花寺。至此，西方的天主教才得以真正在中国立足。

圣心大教堂北依原内城的归德门，南临外城的货物集散地油栏、竹栏、靖海三门。本是广东省府督院行署的衙门，结果在第二次鸦片战争期间遭英法炮舰光顾，成了一片瓦砾废墟。战后，法国传教士携来五十万法郎，仿照巴黎圣母院的样式在这片署衙废墟上盖起了西方的哥特式圣堂。二十五年后，即清光绪十四年（1888年），圣心大教堂终得以落成，因全由大石砌筑，故又俗称“石室”。

石室平面呈十字形，坐北面南，高近六十米，底层并排三座券门，尖顶叠拱，门楣上饰圆形石雕图案；中嵌巨型玫瑰花窗，镂空雕刻；顶层为一对高耸的八角尖顶石塔，其中西塔三面镶机械大时钟，东塔置四具可发出高低不同音律的法国大铜钟；步入教堂，则完全进到欧洲中世纪的圣殿，左右二十组高挑的细柱，以及由此延伸出的尖拱、飞扶拱、交叉肋拱，使圣殿的空间轻盈华丽，神秘而肃穆，对基督的信仰也升华到了极致；绚丽的七彩玻璃画是圣殿中的一抹亮色，玻璃画过去全来自法国，多是些以《圣经》故事为题材的大型宗教画，在阳光的透射下，五彩缤纷，变幻莫测，斑驳陆离光影中，让人有种恍若隔世的感觉。在“文革”期间，这些美丽而神圣的宗教玻璃花窗全被打成了碎片（现为2004年所重制），所有经书、油画、长椅也清理出石室，一把大火化为了灰烬。好在圣堂全由坚硬的花岗石砌成，不易损坏，否则我们今日也无缘再见这座据说是世界四大全石结构的哥特式天主教堂了。

据清时广州城区图所示，圣心大教堂原占地约六十余亩，四围分别是今天的大新街、玉子巷、无锡巷，内设教会学校、教会医院、育婴院、神学院以及石室前的商铺教产。如今除大教堂、主教府、颐铎园等建筑外，其余设施均已不存，所存面积仅为昔日教产的七分之一。

露德圣母堂　　地址：荔湾区沙面岛上沙面大街14号

待到法国人造完圣心大教堂后，才开始着手在沙面法租界上大兴土木。法国领事馆、法国兵营、东方汇理银行相继建成，以及一座小巧的露德圣母堂。圣母堂创建于1890年，占地仅为八百多平方米。如果说圣心大教堂展示出的是一道豪华的法式盛宴，那露德圣母堂则是法国人在自家花园中举办的一场家庭小聚。



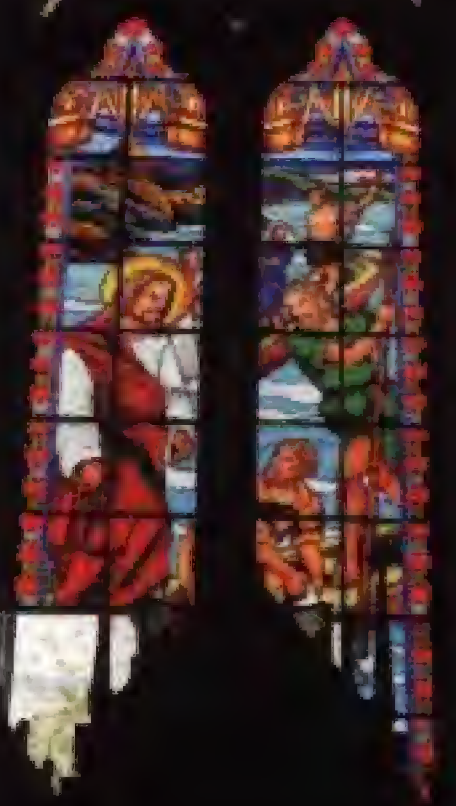



天使预报耶稣降生


耶稣圣诞


耶稣约旦河受洗


初行奇迹，变水为酒


拣选门徒


耶稣显圣容


耶稣称赞穷寡妇


最后的晚餐


耶稣受难


耶稣复活


耶稣升天


耶稣圣母

东山教区·开东山新式建筑之始

"西关小姐，东山少爷"，多年以来，东山洋房的美誉度不亚于西关的大屋。一个传统守旧，一个新派洋气，各有各的韵味。然而早在百年前，这东山别墅区尚为东门外一片水田万顷、茅舍稀疏的城郊乡村。直到二十世纪初，一群美国传教士的到来，这片水塘禾田才渐成侨民新贵们购地建房的热土。

鸦片战争结束后，美国基督教南方浸信会的传教士们来到广州，先于今南堤二马路及中山四路一带租借民房设堂传教。清同治九年(1870年)，教会购下五仙门西（今解放南路一带）的铺房，设立福音堂，后又创办女子学堂。二十世纪初，随着信徒学员不断增多，礼拜堂校舍都已不敷使用，且所处地段市集过于喧杂，不宜传教授课，便于1906年购得东山岗一带的大片荒地，陆续修建校舍、慈善堂、福音堂等教会设施。随后，大批侨民以及商界政界军界宗教界人士纷至沓来，争相在此置地建房，形成颇具规模的东山别墅群。

培道女校　地址：越秀区东山庙前直街，今广州市第七中学



当年浸信会的牧师在传教过程中，发现当地女子多不识字，便于1888年开办了一间妇孺读经班，习字读经。一年后，增设妇女班、盲女班，并在原来《圣经》基础上增加了《四书》、《五经》、抽纱、刺绣、编织等课目。加之免收学费，无偿提供衣物膳食，以及生活补贴，入学人数大为增加，由初时的五六人增至七十多人，学校也正式命名为"培道女学堂"。1907年，新校舍落成，培道女校迁至东山新学区。随后陆续开办幼稚园、蒙学班、小学、初中、高中、师范，成为一个拥有从幼童到高中教育的完全女子学校。



培正书院　地址：越秀区东山培正路2号

培道女校开办的第二年，几位华人教民也自筹资金在德政路一带兴办男子学校"培正书院"。但由于经费原因，办学之路尤为艰难，屡屡迁址、停办。浸信会后来接管了培正书院，在培道女校南的烟墩岗为其修建校舍。1908年，培正书院正式迁入东山新址。广州沦陷期间，培道、培正中学迁至外埠，合为"培联中学"。战争结束后，培道、培正中学分别迁返东山复课。1953年，培道女中更名为"市第二女子中学"，培正中学则更为"市第七中学"，后两校合并。

东山堂　地址：越秀区东山寺贝通津9号

待到培道、培正二校竣工开课后，浸信会才着手教堂的修建。1909年，浸信会东山堂落成。由于刚兴起的东山住宅区多以华侨为主，信徒较多，且培道、培正等教会学校的学生人数也是逐年增多，前来东山堂礼拜祈祷的师生教民越来越多，遂于1923年再度扩建，四年后，占地三千多平方米的东山新堂得以落成。东山堂是目前广州最大的一座基督教堂，堂内有一个圆形礼拜大厅，可容纳教民一千三百人。


东山
内环路
北
东山堂
署前街
寺贝通津
培道女中
庙前直街
烟墩路
恤孤院路
培正路
培正中学

信义总会·废弃多年的江岸德国教区

地址：荔湾区下芳村信义路珠江边　现状：因洲头咀隧道施工需要，部分建筑被拆，教堂平移

沙面岛成了租界，白鹅潭至芳村沿江一带滩涂也渐成西人们争相占据的地盘，太古仓、花地仓、龙唛仓、渣甸仓、日清仓、德士古油库等货仓码头相继建成。与此同时，一批西方传教士也深入芳村，修建礼拜堂及教会医院和学校，如芳村堂、平民堂、白鹤洞堂、东堂、惠爱颠医院、真光中学、培英中学、明心学校等等。位于下芳村的信义教区便正是这其中的一处。

清光绪二十四年（1898年），德国信义会进入广州，在下芳村江边设立信义总会，建起了在广州的第一座礼拜堂，开宗布道。后逐渐发展至城内，分设海珠堂、信义堂、沙河堂、礼贤堂等。百年之后，城中教堂多遭废弃被毁，倒是稍显偏僻的总会老楼仍立于珠江边上，教区附近的几条街巷挂着“信义路”、“信义一巷”的路牌，就连附近那片LOFT艺术区也以“信义”为名。

信义教区筑有礼拜堂、主教公署、牧师公寓、教会学校等六栋老楼。六栋老楼皆由红砖砌筑，外以水泥砂浆粉刷，沿江岸一字排开。礼拜堂居中，面朝珠江，哥特式建筑，外墙的砂浆多已脱落，裸露出红砖的墙面。早时的礼拜堂上端立有一塔楼，与沙面露德圣母堂相似，八角攒尖塔顶、圆形玫瑰花窗、尖券回廊，只可惜在动乱年代被砸掉，削为了平顶；礼拜堂左侧为主教公署，一栋攀满绿萝藤蔓的两层券廊式建筑；礼拜堂右侧分别排列着两栋牧师公寓，以及两栋中德中学的校舍。校舍与当今教学楼相仿，清一色的大窗透玻，只不过呈现出的是百年前的制式和百年后的颓败。据记载，当年中德中学的毕业生，凡成绩优异者，皆可直接升入上海同济大学、德国柏林大学就读。

在中德中学前身的教会学校中，有位名叫李植生的汉文教习，他还有另一个身份，兴中会会员。1902年，在德国牧师的暗中支持下，李植生将信义会教堂及附近仓库作为兴中会的秘密据点，储藏炸弹、枪械等武器装备，筹划组织在广州起事。没想到第二年起事计划泄露，藏身在教堂的二十多位革命党人被捕，所有物资也悉数遭查抄。解放后，德国信义会教堂被废，先后充作土产公司和冰箱厂的车间仓库。

2010年初春再至德国信义总会故址，已是高墙环绕，成了建筑工地，闲人不得入内。回到家中，Google地球上见到信义总会旧址现状，除主教公署以及平移后的礼拜堂外，其余区域已成平地，片瓦无存。


临江而立的信义总会


礼拜堂


曾经的联合围码头


主教公署


信义一巷


中德中学校舍


牧师公寓


仓库

礼拜圣堂·基督六十二堂

乾隆朝的一口通商，使广州成为夷人入华的唯一港市，也成为西方传教士广传福音之首岸。1805年，西方种痘技术首次传入中国；1835年，中国第一间西医诊所“伯驾眼科医局”在十三行开业；1846年，广州首座基督教堂“浸信会堂”在今八旗二马路设立；1859年，中国第一所西医院“博济医院”在珠江边创立；1872年，广州第一间教会学校“真光书院”在沙基开课；1898年，亚洲第一个精神病院“惠爱颠医院”在芳村创办；清末民初，中国最早一家盲人学校“明心瞽目学校”在芳村建成……

民国二三十年代是广州宣教活动的兴盛期，短短三十余年间，广州教堂数量由早先的九间猛增至六十二堂，创办男女学校、医院诊所无数。解放后，那些宣扬博爱的基督圣堂先后三次大合并，后索性全部关闭。六十二堂里里外外被砸的砸，烧的烧，并陆续改作他用，存留至今的已是屈指可数。

城廓再怎么喧嚣嘈杂，
人们总会辟出几方静地，
供民静心、朝佛、聚礼、忏悔。
否则，真会如游戏世界那般，
瘟疫、人祸、天灾等席卷整个城邦。
一切再从头来过。



惠爱堂　　地址：越秀区中山四路芳草街

惠爱堂的前身是伦敦会的沙基堂，开办于1852年，原址位于沙基，即今天的六二三路。后于1931年迁至惠爱路(今中山四路)，改称"惠爱堂"。惠爱堂下筑砖石基脚，上构斗拱飞檐，为民国二三十年代最具代表性的中西合璧建筑制式。2003年，这栋广州城较早创办的老教堂终因房产开发需要，被肢解为瓦砾碩石。

光孝堂　　地址：越秀区光孝路29号

光孝堂前身为1894年创立于十八甫的福音堂，后因人多地狭，于1921年在光孝路购买土地筹建新堂。三年后，新堂落成，同时建成的还有正光小学、幼稚园等附属机构。光孝堂楼高五层，底层为幼稚园；二三楼为可容千余信徒同时聚礼的礼拜堂；四楼设阅览室"星导书楼"；五楼置塔形钟楼。光孝堂后被迫关闭，改作旧货商店达十八年之久。

救主堂　　地址：越秀区万福路184号

1903年，圣公会华人牧师来到广州传教，数年间先后在河南岐兴南约、东横街、南关福安里租民房开设福音堂。1912年，圣公会在万福路购得土地，并由中外信徒共同集资修建了救主堂。救主堂约有1600平方米，外墙红砖砌筑，屋顶铺设绿色琉璃瓦。

锡安堂　　地址：越秀区人民中路392号

1901年，广东美以美传道会（由旅美华侨信徒自发组成）选派余锡生牧师来到广州，购得油栏门（今海珠南路与一德路交会处）附近一间铺房，开堂布道。1913年，福音堂迁至西濠二马路。1936年再度移至今址，并正式定名为"锡安堂"，意为"上帝圣殿"。

万善堂　　地址：荔湾区金花街芦荻西50号

万善堂由中华基督教会创建于1924年，虽说是芦荻街诸多老庙古祠中现存最完整的一处宗教建筑，但却破败得厉害。拱券大门及哥特式尖窗敲掉后改作了两间门面，装上了卷帘门，仅露出琉璃屋脊、尖顶园窗的大门门头。门额石匾饰以西式卷草，匾中所镌文字均为黄泥覆盖。礼拜堂后是栋同样破败的两层青砖小楼，楼中据说至今还住着当年牧师的后人。

西村堂　　地址：荔湾区西增路62号

西村堂，原名裨治文堂，是为纪念美国首位来华牧师裨治文而修建的基督教堂。裨治文是位地地道道的中国通，曾先后担任过林则徐、美国公使的翻译和秘书，也是最早在华中创办近代报刊的外国人之一。他所主编的《中国丛报》是记录鸦片战争前后二十余年间，中国各省时事要务、商贸文化，以及中外关系的一份重要文献。上世纪六十年代，广州教堂大联合，西村堂被废，后改作广州啤酒厂的营业部和退休职工活动中心。西村堂大门右下角如今还嵌有一块当年的奠基石碑，上镌"国历二十二年十一月十一日""基奠磐石，神心以稣""中华基督教广东公理传道会敬"。

河南堂　　地址：海珠区洪德路洪德五巷23号

河南堂最早创办于清光绪年间，原址位于岐兴中约巷内，后因开辟同福大马路，由岐兴中约迁至洪德路。1934年，一栋红墙绿瓦、飞檐翼角的中国式基督教堂在洪德五巷落成，俗称"河南堂"。


光孝堂


救主堂


锡安堂


万善堂


西村堂

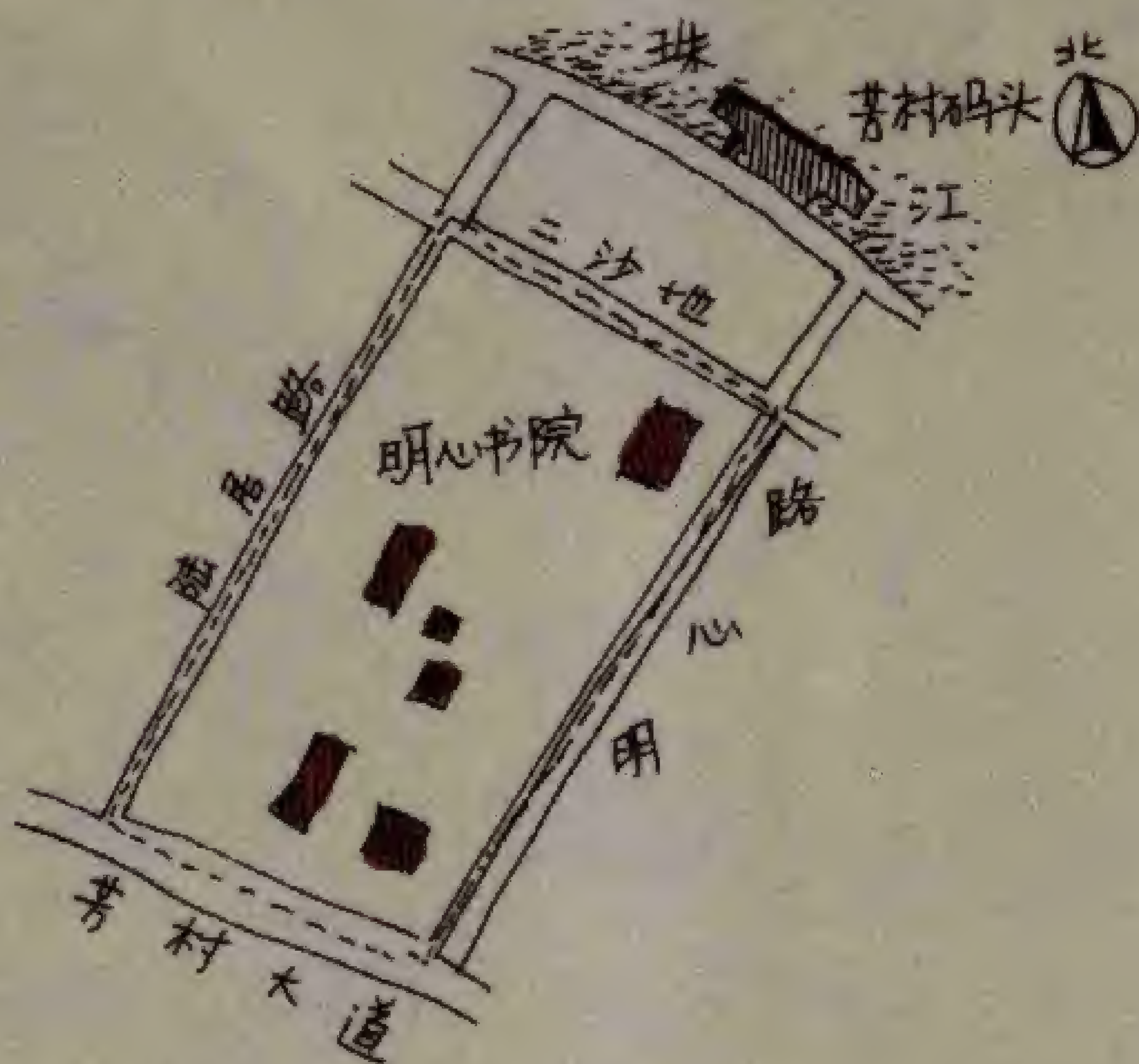

河南堂

西村堂

明心书院·广州首所盲童学校

地址：荔湾区芳村明心路5号　现状：现分属不同的几家单位

黄沙乘渡船往芳村，出了码头，即是明心路。路的尽头有一所大院，在我们眼中，这是一片拱券连廊、已逾百年的清水红砖建筑群，一抹亮丽的红色。但在院中居户眼里，却是一片漆黑。院里老人多是盲公，他们或许从未见过天的蓝，树的绿，以及他们所住着的红色小楼，但在他们心中，或许永远都描绘着一幅美丽的图景——明心书院。



明心书院的创办人是位在博济医院工作、名叫冯西的美籍华人。有一年，冯西见医院里有四位女童因患有眼疾而无人照看，便把她们收养在身边，送到医院附设的女塾读书。几年下来，冯西收养的盲女越来越多，为能让她们更好地学习，冯西租下医院附近仁济街上的几间民房，开设盲人女塾，以便收纳更多的失明女童。十个寒暑后，入了民国元年，在各界人士的帮助下，冯西在沙面对岸征得十余亩土地（后扩至三十余亩），创建了广州历史上第一所盲人学校“正心书院”，后易名“明心瞽目学校”。有了充足的校舍，明心书院也一改过去只招收盲女的规定，同时兼收失明男童。由于盲人的特殊性，学校除教授盲文、音乐等基础课程外，还开设了按摩、编织、打毛衣、做牙刷、扎扫帚、编竹篓、制作工艺品等适应盲人的谋生技能。他们一边学习，一边工作，靠自己的劳动换取日常生活的费用，自食其力。即使广州沦陷期间，明心书院仍继续收纳、培养盲童，直到解放后方才停止办学，改称“盲人教养所”，作为专门收容盲人以及其他残障人士的中心。



过去的明心书院占地极广，约三十余亩，其东起明心路，南临芳村大道，西抵陆居路，北至二沙地。只是解放后划分给了不同的单位，改的改，拆的拆，残存下来的书院老楼也都相互被各单位的围墙隔开，变得支离破碎。书院北端邻二沙地处有一院落，院中老楼红砖粉墙，券廊环绕，虽说回廊已被住户封堵隔成了一间间卧室和厨房，但昔日的华美仍难以掩饰；靠近芳村大道的桃李私立小学是栋三层高的清水红砖建筑，这是百年前专为盲童们设计的教学大楼，除了亮丽美观的外形外，楼内细节也无不体现了当今"无障碍"的理念，如从底层的台基到楼内的数十间教室，都未设一级台阶和门槛，所有楼板的方向都指向大门或通道，楼板上施有凹凸，如同今天专为盲人铺设的无障碍通道；院落中部是一栋盲人公寓，同样漂亮的西式红砖小楼，至今楼中住着的多是盲人或残障人士，当地人都称其为"盲公楼"。

天气好时，盲公们都爱聚到楼下，晒晒太阳，聊聊天，或许他们中的某位就来自明心书院，那片满是红色和爱心的慈善学校。

惠爱颠医院　　地址：明心路36号

惠爱颠医院是由美国传教士嘉约翰创办于1898年，据说是中国开办的第一所精神病医院。解放后改为广州市精神病院，今属广州市脑科医院。惠爱颠医院原占地约万余平米，北临珠江。现仅存行政办公楼一栋，且为了保护，贴上了红色瓷砖。




明心书院红楼


明心书院红楼


楼内所有通道皆为无障碍


明心书院红楼


至今还住着许多盲人的盲公楼


书院北的西式寓所


改为宿舍的两层西式洋楼


连续的拱券早已封堵

真光书院·百年女校，芳影犹存

地址：荔湾区白鹤洞培真路17号　现状：广州真光中学

中国有着历史悠久、博大精深的古代教育，但其教育对象基本上以男子为主。四书五经等儒家经典书籍也为男子而备。而女子的教育，却仅仅停留在识文断字的启蒙阶段。十九世纪中期，这种延续上千年的陈腐观念被彻底打破。1844年，宁波诞生了中国历史上第一所女子学校，首开中国女子教育先河。随后数十年间，女校纷呈，仅天主教会在江南所设女校就多达近七百所，远在男校之上。

正是在这种背景下，美国长老会的那夏礼女士于清同治十一年（1872年）以“尔曹乃世之光，尔光当照人前”为校箴，在广州沙基创办“真光书院”。然而办学之初，深受旧式观念禁锢千百年的国人很难在短时间内转变思想。女校的招生极为困难，即使采用无偿提供衣食补助等办法，入校就读的女生也寥寥无几，且多是那些出身贫寒的女童或弃婴孤女。随着民众日渐开化，女校逐步为百姓和开明人士所接受。其自身也同男校一样发展成为传播先进科学知识的新式学校。在这一百多年间，真光书院几经磨难，辗转广东各地办学，至今已由一所发展至七所。真光的学子虽遍布各地，但都铭记同一个校训：“尔乃世之光”！一直以来，她们始终恪守那夏礼女士的遗训，用自身的光和热去照亮世界，温暖别人。



如今位于芳村白鹤洞的真光中学还保留了数座当年的遗构，如真光堂、连德楼、怀素楼、必得楼、协赞堂等等。这些砖红瓦绿的旧式建筑都深深地烙上了那个时代的印记，带有典型的中西合璧风格。其实又何止这些旧时老楼，随着西学的不断东传，东西方文明之间产生了激烈的碰撞。近代西方先进的科技、医学、教育甚至政治、经济等学说被越来越多觉醒的中国人所接受，最终全面而深刻地改变了中国社会发展的方向。（文：小斌）












工器之遗痕

自上海莫干山、北京798首举艺旗，重庆坦克仓库艺术中心、南京1865创意产业园、杭州西岸国际艺术园、武汉创意产业园……国中所有能翻出老厂房老仓库的城市无不纷纷响应，无肉鸡肋瞬间成了油焖大虾。中国的老厂们说来也历尽坎坷，从清末洋务工厂的“师夷长技”到光复后的民族工业崛起；从建国后的第一个“五年计划”到六十年代以备战为指导的“三线建设”；从当年工人老大哥的风光无限到荒废在城市深山中的机床车间；从艺术家栖息的废弃厂房再到潮流人士蜂拥而至的时尚基地……接下来再由谁来出场，或许没人能知道。



柯拜船坞·远东第一座石船坞

地址：黄埔区长洲黄埔造船厂内，东征烈士纪念坊西约二十米处　　现状：废弃

东征烈士纪念坊西，黄埔船厂内，有方碧池。池长百余米，宽二十来米，深约五米，四壁以花岗条石砌成，垒叠成阶梯状。池岸古榕虬枝舒展，盘根错节，乍一看，与村中祠前水塘无异。但恰恰正是这方看似普通的水池，却拥有众多“中国第一”的称号。“中国第一家近代船舶修造厂”、“中国第一家外资企业”、“远东第一座石船坞”、“中国最大的石船坞”、“中国第一代产业工人”……

在长达一百多年的贸易垄断中，广州黄埔港早已是名扬四海，富甲天下，船舶修造业也极为兴盛，大小船坞遍布沿江滩涂。1845年的一天，英国商船“玛丽·伍德夫人号”来到黄埔港边的船坞进行修理，随船的还有一位专门负责监修的老技师柯拜。柯拜虽然首次来华，但颇具商业头脑，看着眼前往来如梳的万国货轮铁驳，以及设施简陋、技术落后的船坞作坊，他当即作出决定，留在黄埔。不久后，柯拜租下几座泥船坞，又雇了一些当地工匠，办了家修船公司，开始了在异国的创业生涯。接下来的发展自是十分顺利，短短数年，柯拜便与朋友合伙，在长洲岛上修建了一座以自己姓氏命名的石砌船坞。柯拜未曾想到，他所建造的这座船坞不仅是远东的第一座石船坞，也成了中国的首家外资企业。有了柯拜船坞在先，其他洋商也纷纷效仿，相继建立“旗记”、“于仁”等船坞公司，修建大小船坞十余座。这些洋坞的开办，彻底抢去了当地土船坞的饭碗，使他们陷入无船可修的困境，只好任由洋船坞公司收购兼并，修船师傅们也被雇去当了洋船厂里的首批产业工人。没过几年，第二次鸦片战争爆发，当地工匠民众趁此机会捣毁了柯拜船坞，柯拜本人被掳后不知去向。战争结束后，柯拜的儿子继承了父业，并利用赔款修复扩建了船坞，重建柯拜船坞公司。柯拜船坞设有两座泥坞、一座木坞、一座石坞。石坞长167米，宽24米，深5米，分内外两区，置浮闸门两道，可同时容纳两艘千吨级货轮，或一艘五千吨级船舶进坞修理，为当时中国石船坞之最。1861年，小柯拜又与人合作在距柯拜船坞400米处，再建一座“录顺船坞”。录顺船坞的底部全由花岗岩石砌成，上铺枕木。为能减少修理时间，船坞还配备有当时最为先进的水泵，使抽干坞水的时间缩短至四个半小时。

就在柯拜、录顺船坞建成后不久，财大气粗的英商香港黄埔船坞公司先后以高价收购了位于黄埔的柯拜、录顺、旗记、于仁等四大船坞，欲垄断华南船舶修造业。然而短短十余年后，中国对外贸易的中心渐由广州移至上海，黄埔口的船舶修造业已大不如前。1876年，英商不得已将柯拜、录顺、于仁三大船坞廉价转与两广总督刘坤一。此后，柯拜、录顺等船坞改为军用，先后设立广东军装机器局、黄埔船局、鱼雷局，制造内河巡缉船、炮艇、近海军舰、鱼雷艇数十艘，位列大清四大船坞之一。

柯拜、录顺二船坞建国后划入黄埔造船厂，录顺船坞一直使用至今。柯拜却在船厂修建隧道和马路过程中，填埋了近四分之一，拆除了浮闸，成了如今的这一潭死水。





广东钱局·币通天下，大清银库

地址：越秀区黄华路4号广东省委党校　现状：现存银库

城东省委党校内的那栋老楼抹得极白，加之没门没窗，唯有几个装有铁栅、拳头般大小的透气方孔，就像是块撒了数粒芝麻的糯米蒸糕。老楼正壁嵌一石额，上以楷体正书“银库”二字。四十多年前，举国上下齐注鸡血，横扫掉一切牛鬼蛇神。这牛鬼蛇神翻译过来，就是历朝古迹、建筑、塑像、碑石、古玩、字画、藏书……一位老人不忍见银库毁于这场被巫魔诅咒了的疯狂，在额上抹了水泥，保住了银库，使它成为大清广东钱局唯一一处残楼故迹。

货币在中国曾进行了三次重大变革，一是始皇帝灭六国，统一了全国的货币；二是大唐初时，发行开元通宝，这也是后世历朝铸币的标准；第三次是在清末，效仿西人，机器造币，吉林机器局开中国机器造币之先河，而大规模铸造银币铜钱，则首推广东钱局。广州虽贵为中国第一大港市、大清国的天子南库，但市面上所流通的银币多为洋钱。尽管各地曾自行仿铸银币，但由于成色较低，难被民间所接受。张之洞署理两广总督后开始着手筹办钱局，机器造币。光绪十三年（1887年），张公购得大东门外黄华乡土地八十余亩创办广东钱局，购置造币机器和设备，聘请英国技师，开始仿效洋钱的重量、成色和形式铸造银元。钱局最初所造银元正面镌有“光绪元宝”四字，背面刻有蟠龙纹，故称“龙银”，这是我国最早生产的机制银元，后又开始大量铸造铜元。广东钱局所铸钱币流通于各大口岸，大大降低了外国货币在华的流通。辛亥光复后，军政府接管了广东钱局，易名“广东造币厂”。



银库旁的小亭为民国人所筑，圆柱穹顶，颇有些异国情调。五根圆柱上各镌一古训，分别为“仲尼（孔子）之言曰自古皆有死民无信不立”、“子舆（孟子）之言曰夫人必自侮而后人侮之”、“武侯（诸葛亮）之言曰淡泊以明志宁静以致远”、“武穆（岳飞）之言曰文官不爱钱武官不惜命”、“亭林（顾炎武）之言曰天下兴亡匹夫有责焉”。先贤们的名言警句，以及村中的族训家规，无不字字珠玑，句句诤言，但对于今人，似乎已无太多干系。

銀
庫

石围塘车站·羊城铁路之始

地址：荔湾区芳村石围塘　现状：现存风雨挑棚、铁轨等旧迹

一座老站，一段废轨，在史学家眼里，它是富国强民梦的见证；在老人眼里，它是珍藏在心中的一段美好记忆；在导演眼里，它是影视作品中不可缺少的一段煽情戏；在摄友眼里，它是带着潮女靓妹外拍写真的梦工厂；在规划者眼里，它却是一道阻碍城市建设的巨大屏障。每至一城，如有可能，当地的老站总是我们要探访的对象。武汉的江岸、循礼门、大智门，杭州的闸口，南京的下关。一座城市，或许没有哪处景致能像老站那样，今日还熙来攘往喧嚣嘈杂，明日却空寂落寞，再无了人声。




一座城市，
或许没有哪处景致，
能像老站那样，
今日还熙来攘往，喧嚣嘈杂，
明日却空寂落寞，再无了人声。

黄沙对岸的石围塘正是这样一个去处。清光绪二十七年(1901年)，美国合兴公司在广州与三水间铺设了广东的首条铁路“广三铁路”。铁路东起石围塘，途经佛山、小塘，最后抵达三水，全长不过五十公里。粤西的稻米、水果、蚕丝等大量农副产品源源不断地通过铁路运往广州，城中的日杂洋货也经铁路发往沿线乡镇。据统计，铁路建成时，当年日平均运送旅客人数就达万余人。建国初期，每天往来于两地的客货列车增至四十余趟，旅客最多时近八万人次。自打客车停运后，石围塘车站瞬间沉寂了下来，信号楼、车站碑、道岔机等设施相继在石围塘改建工程中被悉数拆除，唯独留下一段老月台寂静地居于车站一隅。

老月台残长近八十米，台上至今还保留着“Y”字形的风雨挑棚。挑棚高约七米，呈南北方向一直延伸至江岸码头，过去人们就沿着这段长长的风雨挑棚走出车站，进到码头，再搭乘客轮渡至黄沙。月台旁的木枕铁轨是老站的遗留，已被废弃了多年，陪伴它的只有那些疯长的杂草，以及偶尔来此拍拍写真的时尚美眉。

(如今在广三铁路的终点站三水河口站还保留着当年的老站房、半江桥等遗迹)

五眼桥　　地址：荔湾区芳村石围塘秀水涌

五眼桥位于石围塘火车站西，它不但是旧时连接广州与佛山的陆路交通要道，也是数条水路交会的要津，为石围塘一带的日杂农副产品集散地。五眼桥长约四十余米、宽近三米，旧名“通福桥”，因桥有五孔，故得此俗名。据说早在明万历年间，当地村中有位名叫李待问的读书人，此人后中了进士，官至户部尚书，为报答乡里，出资在秀水涌上建了这座石拱桥，使广佛陆路相通。石桥建成后，这里很快成了货通四乡的市集码头，两岸粮号、油行、盐栈、茶楼、酒肆、布衣庄等店铺鳞次栉比，终日舟车辐辏，很是热闹了一阵。

石围塘老月台



五眼桥头的老杂货铺



五眼古桥



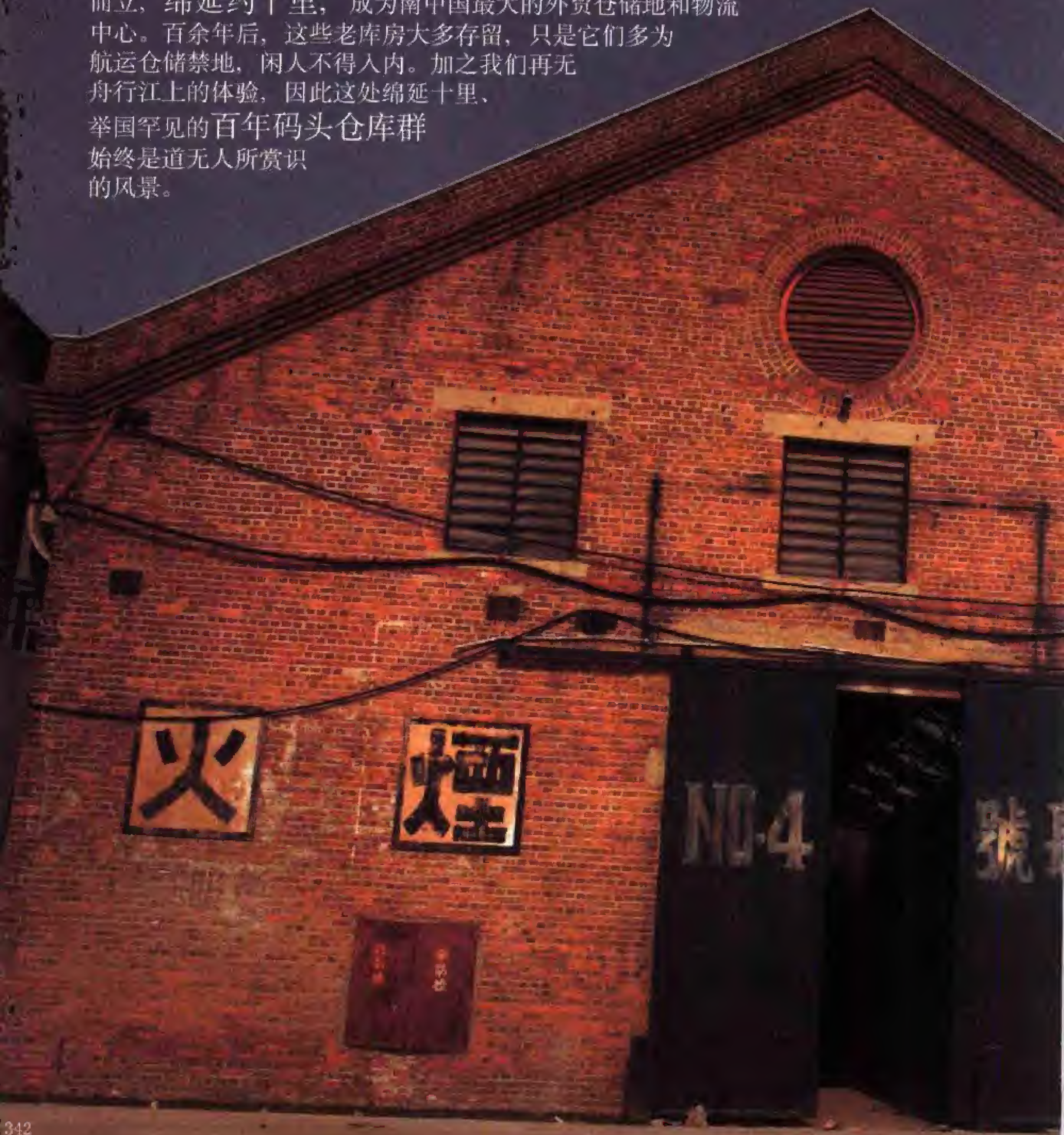
五眼桥头商铺



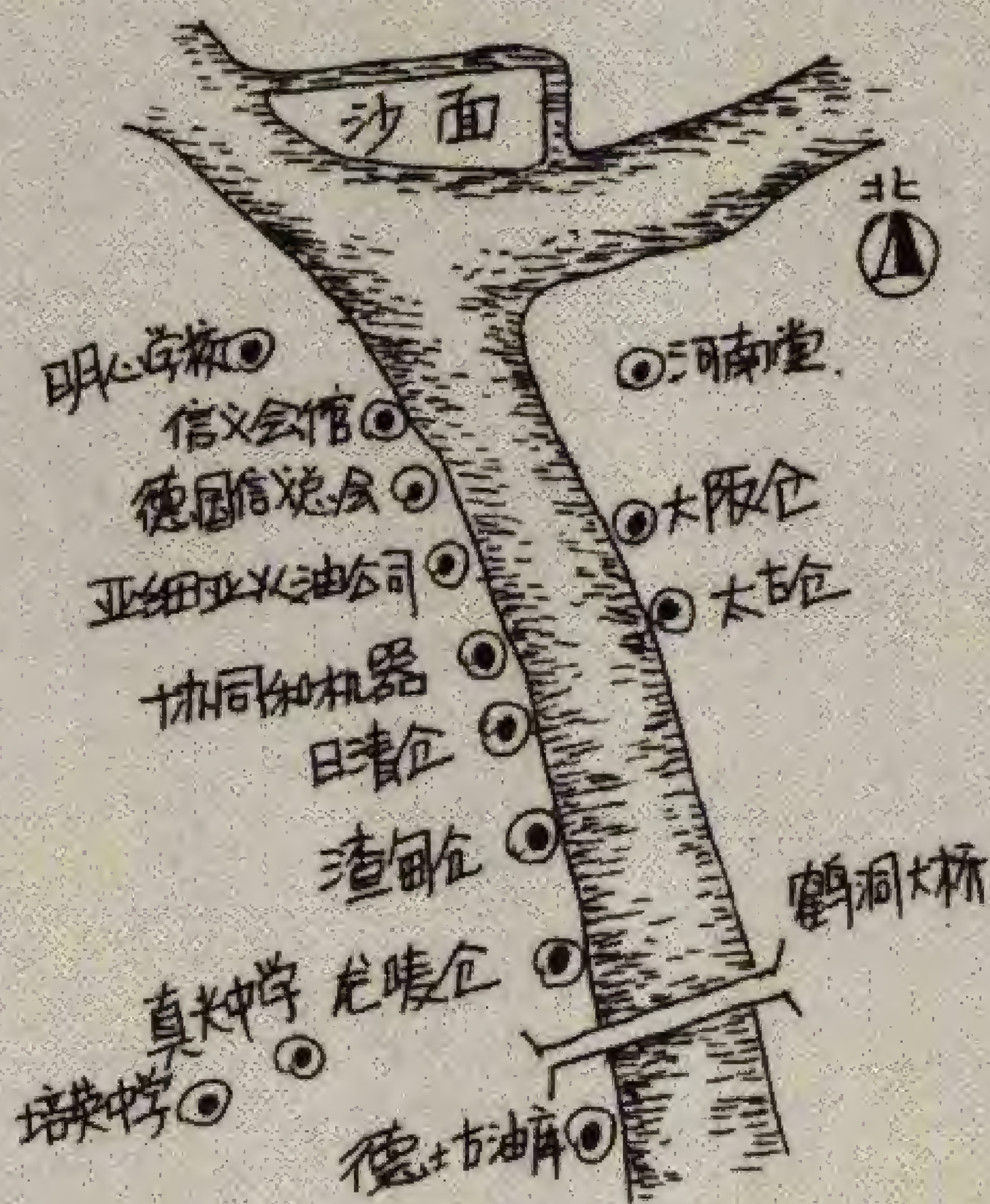
桥畔古村

七大仓·百年仓储，十里绵延

自从有了便捷的陆路，江河不再为通津，而是脚下的一道鸿沟。我们所要做的，仅仅只是架桥摆渡。正因如此，我们错过了大江两岸太多的景致，尤其是那些古老的码头大港、仓廒栈房。沙面划为租界地后，英商美商德商日商等各大洋行四方集来，沿珠江洲头咀至白鹤洞一线设立仓储码头，数十座仓房货栈临江而立，绵延约十里，成为南中国最大的外贸仓储地和物流中心。百余年后，这些老库房大多存留，只是它们多为航运仓储禁地，闲人不得入内。加之我们再无舟行江上的体验，因此这处绵延十里、举国罕见的百年码头仓库群始终是道无人所赏识的风景。




重地嚴禁
NO·3



花地仓　　地址：荔湾区芳村大道信联路29号，市石油公司

过了德国信义总会，就入了亚细亚火油公司的地界。这是英国壳牌、荷兰皇家两大石油巨头为占领亚洲市场而联手组建的石油公司，创建于清光绪三十二年（1906年），又称亚细亚花地仓。花地仓原占地约三万平方米，现存码头、仓库、油罐、公事房等旧时设施。钢筋水泥筑成的装卸码头呈丁字形，直入江面，以便油船停卸；临码头处建有三座仓库，双坡大屋顶，红砖外墙；公事楼现存两栋，均为一楼一底的券廊式建筑，但早已依着公厕的模样改贴了瓷砖；花地仓中最具价值的，当数四座大型储油罐。储油罐建于1918年，大小不一，最大的油罐高近13米，直径20米。广州沦陷期间，日本人为防空袭在油罐外加筑了一层厚厚的防护墙，并在墙与油罐间专门设计了排水沟渠，以防止漏油。油罐通体由钢板加上铆钉制成，极为坚固。英国人、日本人、中国人，前前后后使用了近一百年。但对于这处尤为珍贵的百年老储油罐，今人选择的是大卸八块，卖了废钢，这不是在1958年的大炼钢铁，也不是在1966年的“文化大革命”，而是首都成功举办奥运会的前一年，2007年。行为人是中国目前最牛的商人，开发商。

公司内还保存有一套英国制造的沙井铸铁盖板，正方形，表面刻有“壳牌”商标。

大阪仓　　地址：海珠区革新路，广州港务局河南港务公司

花地仓对岸的联排仓房约筑于上世纪三十年代，名为“大阪仓”，东洋人的码头。大阪仓库房占地五千多平方米，坐东面西，临江处阔约百米，正立面山墙层层叠起，呈凸字形，最高处达15米，是一座颇为宏伟的近代仓储式建筑。建国后，码头仓库为广州港务局接管。

太古仓

日清仓（摄影：吴斌）

日清仓　　地址：荔湾区芳村大道大冲口，广州港务局河南港务公司第二港务站

日清仓是日本专营航运的日清汽船株式会社在广州设立的码头仓库，建于清末民初。过去主要储存运输粮食、日用品、五金等商品。日军入城后，烧掉了冲口两岸的房屋商号，连同这日清仓一道改作了日本人的军用物资仓库。2001年，仓库所属单位拆掉一座刻有“1921”字样的门楼后，日清仓的遗留仅剩下一座占地两千五百平方米的仓库。老仓库青砖砌筑（现抹以黄色涂料），开有五道铁皮大门，现同为市港务局使用。

太古仓　地址：海珠区革新路124号，广州港务局河南港务公司

太古仓位于珠江东岸，北邻大阪仓，西望日清仓，为英商太古洋行所建。太古洋行是一家从事航运和进出口贸易的老牌英资洋行，在上世纪三十年代拥有大小轮船87艘，其名下码头仓库遍及中国各大口岸，常位居航运业之首。今沙面南街48号的那栋三层红砖大楼，即是当年太古洋行在沙面设立的分行。太古仓是太古洋行在广州所设仓库之一，也是目前保存最为完整的一处仓储旧址。码头岸线长达三百余米，八栋红砖大仓房面江而立，三座巨大的丁字桥码头伸入江中，尤为壮观。

渣甸仓　地址：荔湾区芳村大道东48号，广东省粮油储运公司第一仓库内

日清仓南即渣甸仓，又一个老牌英资洋行“怡和洋行”的码头仓库。创始人名叫威廉·渣甸，故又称“渣甸洋行”。怡和洋行是远东最大的英资财团，早期主要从事鸦片和茶叶的买卖。当年林大钦差查收鸦片，缴得最多的就是这怡和洋行。怡和财大气粗，所建仓库也多达十三万平方米，主要以储存粮食为主，兼储日用百货与五金类商品。广州沦陷后，仓库为日军所用，储存战略物资。现存六座红砖仓库和一座临江码头，其中北面两栋建于1913年，仓库正面装饰具有典型的巴洛克风格。渣甸仓后由军事管制委员会接管，部分划归省粮油储运公司，现仍为该公司的第一仓库。

龙唛仓　地址：荔湾区白鹤洞新马路1号，现属广东省石油公司职工培训中心

渣甸仓南一直到广中码头的大片临江地段均为南海舰队的驻军仓库，军事重地。广中码头旁既有仿古游船“南海神号”助兴，又有广州坊间口耳相传的美食旺肆“粥旺庄”，拿当地话说是“又便又靓”（又便宜又好吃），反正等不到饭点，就没了空桌。这边排队吃喝得热闹，而一路之隔的砂石堆场却是人迹罕至，亚细亚火油公司最早建立的龙唛仓就藏身于此。龙唛仓占地万余平米，现存码头、油料仓库、公事房各一座。今属省石油公司职工培训中心。

德士仓　　地址：白鹤洞南枝围1号，广州市石油储运公司的油库

穿过鹤洞大桥，即美商德士古火油公司的油料仓库。德士古油库始建于1924年，占地两万多平方米，原立有四个金属油罐。上世纪八十年代，市石油储运公司因发展需要，将老油罐悉数拆除，新建大小油罐18个。现仅存码头、公事房、水塔各一座。



花地仓



花地仓储油罐



渣甸仓



龙唛仓公事房



龙唛仓公事房



龙唛仓油料仓



龙唛仓油料仓库



德士仓德士古油库，现仍作油库使用
（本篇摄影：吴斌）

协同和机器厂·华南最大的机器制造厂

地址：荔湾区芳村大道73号柴油机厂内　现状：存主厂房、公事房、仓库及吊机、水塔等设施

广州城得风气之先，自然也成为近代民族工业兴起的首岸，水泥、针织、火柴、造纸、自来水、电力、机器等数十家官办、商办、官商合办企业相继建立。在绵延十里的芳村码头仓储群中，就藏有这么一处近代民族工业的旧迹协同和机器厂。



辛亥那年，均和安机器厂技师陈拔廷、陈沛霖二人，与碾米厂老板何渭文合力创办了一家名为“协同和”的碾米厂。开业次年再次与薛广森合股，扩充为“协同和机器厂”，招募技工学徒六七十人，经营范围也由初期的碾米业转至机器制造业。为了仿制出外国小洋轮上动力强劲的柴油机，陈拔廷等人利用认识亚细亚油轮机房领班的机会，以检修机械为名，上到油轮，悄悄拆下柴油机，绘出草图，测得数据。经过反复的调试和改进，陈拔廷等人终于1915年成功仿制出第一台船用柴油机，据说，这还是中国人自行制造的第一台柴油机。有了这件法宝，协同和如日中天，十余年时间先后创办机器厂、碾米厂、航运公司十数家，研制生产内燃机、碾米机、榨蔗机、榨油机、抽水机、采矿机械、空气压缩机等各种机械千余台，成为华南地区最大的机器制造厂。抗日战争期间，协同和遭受重创，被劫掠一空，直到战后才得以依靠香港分厂机器复业。九年后，公私合营，协同和成了今天的广州柴油机厂。

协同和机器厂位于花地仓、日清仓之间，冲口涌北岸，占地万余平方米，其中主厂房以灰砂砖砌筑，长33米，宽22米，内高10米。正面山墙系巴洛克风格，门楣上方塑有建造年代“1922”及“协同和机器厂”等字样。厂房旁为一栋两层砖木结构的廊柱式建筑，是当年的公事房，现在则成了工人的住所。除了厂房、公事房外，厂内还遗留有仓库、吊机、圆形水塔、立式车床、剪床等大量旧时设施。



墙内是八十多年前的
厂房、仓房、公事房，
以及仍在使用的老式机械。
墙外则绿水古榕，
昔日科场士子衣锦荣归的冲口涌、毓灵桥，
以及河涌对岸的日人仓库——
日清仓。

增埗水厂·饮其流，怀其源

增埗，省城西北处一片绿水萦绕，鱼虾竞游，生满莲藕、马蹄、菱角等水鲜植物的田园水乡；后来英国佬乘炮舰一路驶来，从这里登岸，攻下了四方炮台；数十年后，两广总督岑春煊筹建自来水公司，把这里定为广州城的水源地；再后来，廖奉灵女士来此创办广州第一所女子师范学校，协和中学；陈济棠主粤期间，军需处长黄冠章看上了增埗河的秀美水色，造园数十亩孝敬老母，取名“半山园”；与此同时，省营饮料厂落户增埗，引进捷克设备，生产出华南地区最早的汽水和啤酒；再往后，水泥厂、石灰厂、电石厂、钢材厂、煤厂等大小重污染工厂一股脑都涌到了增埗，这座城市的水源地从此烟囱林立，终日为黑烟和粉尘所笼罩……

清光绪三十一年（1905年），两广总督岑春煊从官饷中拨银60万两与上海商人合股成立“广东省河自来水公司”。数年后，增埗水厂建成并正式向西关、南关、禺山三个较为繁华的区域输送自来水，从而结束了广州市民担挑瓢饮的历史。然而对于祖祖辈辈都喝江水井水山泉水的广州民众来说，一时还难以接受这加有白色粉末的自来水，再加之高昂的水费和安装费，大多数市民仍继续喝着从挑夫手中买来的江水井水山泉水。因此在供水初期，偌大个广州城，自来水用户仅六千余家。直到入了民国，自来水管铺设进度仍较为缓慢，水公司也是年年亏损。1915年，自来水公司改为商办，广置水喉站，凭票购水，大力推广自来水。一番努力下来，供水情况稍有起色，有了盈利。1929年，广州改为特别市，增埗水厂为市政府所接管，并得以大力扩建，增建东山水厂、越秀山水塔，使东山一带及城区高层建筑用水得以缓解。



增埗村



增埗村

改造前的半山园

增埗水厂　　地址：荔湾区环市西路5号广州市自来水公司

建于1930年的内燃机房如今改建成为自来水公司陈列馆，为我们再现了广州自来水的百年发展历程，如上世纪初的公司股票红利单据；二十年代的供水阀门消火栓；三十年代制造的太平龙头沙井盖、五十年代的居民水费单等等。当年的沉淀池如今也保存了下来，池长约两百米，宽三十米。机房墙脚处嵌一基石，上书“广州市新水厂滤水池机房，中华民国十九年六月，林云陔奠基”。（当年的广州市长林云陔）

越秀山水塔　　地址：越秀区越秀公园内

当年市府接管自来水厂后即着手筹建越秀山水塔。1932年4月1日，水塔正式启用，从此广州城内十层楼的建筑均可供水。越秀山水塔为钢制球形，高近十五米，内径十二米，可容水千余立方米，塔内有铜制浮球控制水位。塔外悬有一架弧型铁梯，可绕塔身转动。沿弧梯可攀至塔顶，顶上建有一八角圆顶小屋，屋内有铁梯直插球内，以便维修人员进行检修。

记得刚摸到课本的时候，老师就给我们讲《吃水不忘挖井人》的故事，现在想来这不过是“饮其流者怀其源”的政治演绎版本。从那时起，我们都记住了“饮水要思源”。再后来有了疑问，为什么我们大多数的“源”总是只能追溯到短短的数十年前？不得其解。广州的增埗水厂自是“饮水思源”一词的直接呈现，但若仅思到五十多年前，我们的水源地岂不是黑烟粉尘拌着泥沙。



八十年前铸造的越秀山水塔。
虽处公园内，
但却游人罕至。
只有一位大姐带着儿子
日夜守候着这颗巨大的钢球。

士敏土厂·元帅府背后的水泥厂额

地址：海珠区纺织路东沙街18号　现状：孙中山大元帅府博物馆

江湾大桥南的大元帅府每天游人络绎，免费开放时更是门前排起了长龙。大门门楼拱券壁柱，山花高耸，广州城中少有的气派。门上一匾，书“大元帅府”。匾后再嵌一额，镌“广东士敏土厂”。

士敏土，西洋译音，西方舶来的建筑粘合剂，旧时人称它“洋灰”，今人叫它“水泥”。清朝末年，洋务盛行，师夷长技之风席卷整个大清帝国，机器局、制造局、船政局、军械所、矿务局、织布局等大批军事民用工业纷纷上马。这些洋务项目的建设也无一不以洋人的营造法式为蓝本，砖造石砌。水泥，这个砖石结构的新型粘合剂，于是成为大建设年代的新宠。为了不依赖于国外进口，清光绪十五年（1889年），中国第一家水泥厂在唐山建成。1906年，两广总督岑春煊选址河南芳草围筹建士敏土厂，购入德国克房伯格鲁森厂机器设备。1909年，士敏土厂建成投产，生产规模仅次于直隶开平水泥厂，位居全国第二。

1917年，孙中山来到广州，建立中华民国军政府，任海陆军大元帅，开展护法运动。但广东督军陈炳琨却以广州无房可用为借口，再三推诿，不安排军政府驻地。士敏土厂厂长胡毅生见状立即捐出厂中两栋公事房，作为大元帅府。1929年，为修建粤汉铁路，省建设厅在西村筹建士敏土厂。

1932年6月建成投产。次年，河南士敏土厂并入西村士敏土厂，成为其下属分厂。1955年，西村士敏土厂改名为广州水泥厂。

当年的士敏土厂北临珠江，烟囱凸起，厂房仓栈层脊纵横，如今却已是高楼林立。若非“大元帅府”那块金字招牌，想必这门楼公事房也难以保留。





孙中山曾于1917年、1923年先后两次在此设立陆海军大元帅府。1925年，广州国民政府成立，陆海军大元帅府大本营遂宣告结束。


七十二烈士之墓

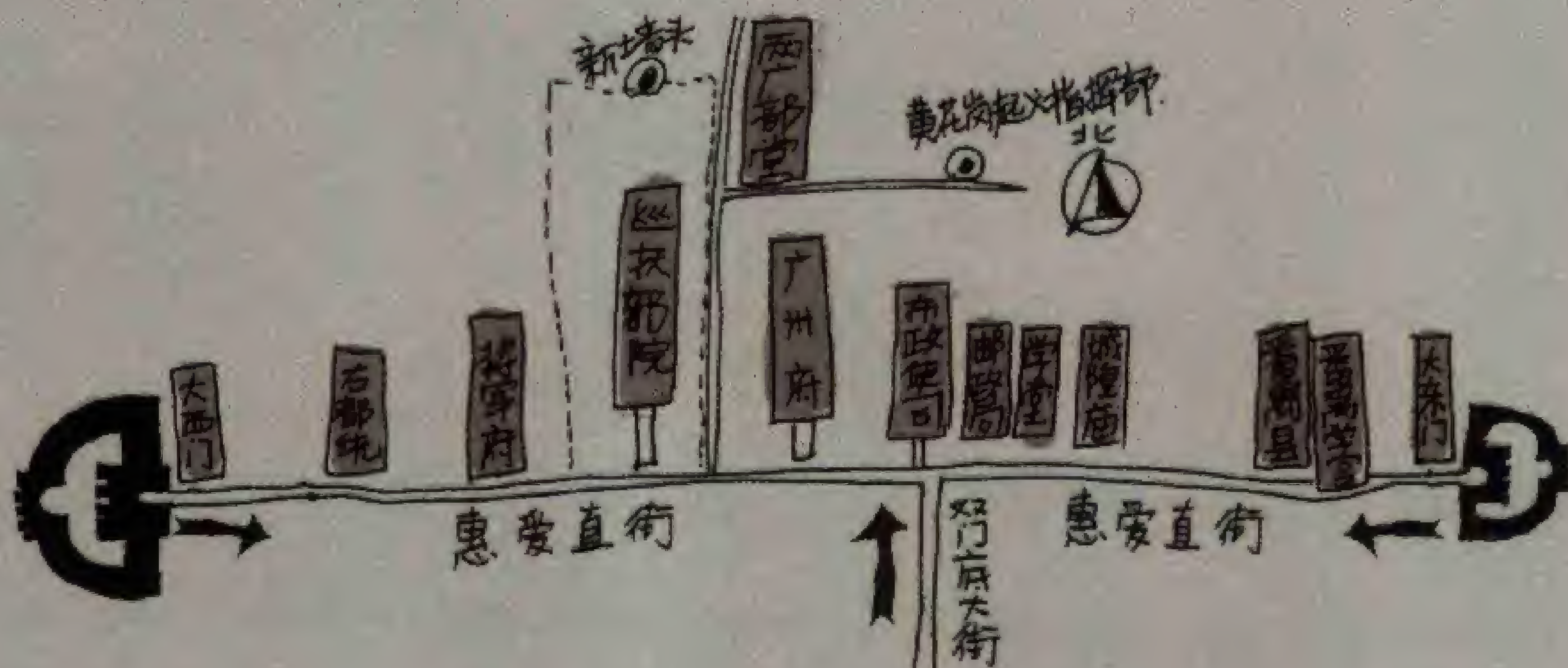
民国世界

时逢辛亥百年，各城诸市纷纷划拨土地，大修大扩，以在百年庆典之际，能借此东风再次扬名。当然，就跟眼下的各大节日，祭祀谁、思念谁、缅怀谁、纪念谁都不过是个美丽的说辞，滚滚人流所带起的巨大资金流才是组织者们所能为之起早的动力。要说百年前的辛亥，广州无疑为策源地，那些最早留洋的学生侨民多是粤人，早期团体志士多是粤人，捐钱资助者也多是粤人，甚至连民国史上的第一次刺杀大案也由粤人领衔主演。



惠爱直街·署衙棋布，朝政更迭

从天字码头登岸，沿双门底大街一路北上，即至惠爱直街。直街与大江平行，东抵大东门，西达西门口。那广州城的府衙署廨就沿着这条大街北侧依次排开，由东至西分别是番禺学宫、番禺县衙、城隍庙、布政使司、两广总督府、巡抚衙门、将军府、右都统等等。既然是广东的政治中心，革命党人的一系列爆炸、行刺、起事等就都安排在这里进行，弄得巡抚提督老爷们日日提心吊胆。



九十九年前，
百余同盟义士手持炸弹枪械，臂缠白巾，
从这间临时租借的官员府邸出发，
首向四百米开外的
两广总督署发难。
事后，人们在城中收殓死难义士尸骸七十二具，
葬于东郊黄花岗。



广东巡抚衙门　　地址：越秀区人民公园、广东市政府

1900年10月，惠州发动起义。广东巡抚德寿闻讯后忙调集精兵前往镇压。为乱其部署，兴中会成员史坚如等人计划在广州制造爆炸，除掉德寿，于是租下巡抚衙门后的一所民宅，掘暗道至衙门内，埋入炸药。10月28日，史坚如点燃导火索，随着一声巨响，衙门后院数间房屋和围墙皆成瓦砾。只可惜德寿的居室离炸点较远，逃过一劫。次日，史坚如在赴码头途中被捕快截获，从容就义。孙中山闻讯后悲痛万分，称他是继陆皓东后，“为共和殉难的第二健将”。衙门外墙后被修复，人们俗称其为“新墙头”。1918年，旧时的巡抚衙门改建为“第一公园”，开门迎客，即今人民公园。1934年，陈济棠在公园后再建市府合署大楼，即今广州市政府所在地。

黄花岗起义指挥部　　地址：越秀区越华路小东营5号

1911年4月，黄兴由香港潜入广州城，在两广总督署东租下一处大宅，设立秘密起义指挥部。4月27日，黄兴率领敢死队一百二十余人，臂缠白巾，向450米外的两广总督衙门发起进攻，与清军展开了激烈的巷战。由于种种原因，原本计划同时起事的另外三路革命党人未能及时响应，致使黄兴一路孤军奋战，终致失败。事后，潘达微收殓死难志士遗骸七十二具，合葬东郊黄花岗。起义指挥部原为一清朝官吏大宅，又称“朝议第”，三路四进，是广州城目前保存最为完好的一处清代府邸。

中山纪念堂　　地址：越秀区东风中路259号

越秀山南麓的中山纪念堂自1931年落成至今，一直为广州城的标志性建筑。纪念堂旧地原为清箭道场，八旗兵丁练习骑射的地方，后改建为孙中山先生的总统府。1922年6月16日凌晨，陈炯明率部兵变，炮击总统府和粤秀楼。孙先生事先得到消息，离开总统府，后取道香港前往上海。对于这次“六一六兵变”，两党均对陈炯明冠以“叛党叛国”的帽子。辛亥之初，孙中山和陈炯明可说是亲密无间，但随着革命进程的推进，二人政见逐渐不和，以至于彻底决裂。对于当时的中国，孙中山主张“中央集权”，力主武力统一中国；而陈炯明则推崇“联省自治”，建立与欧美民主国家相仿的联邦政制，以和平手段来谋求统一，坚决反对孙中山北伐，两人的矛盾最终激化，爆发了那场“六一六兵变”。据当年香港报纸和英美外交官的报道，兵变经过与史书所载截然不同。或许孙中山逝世后，陈炯明的一幅挽联更能使人接近这位近代史上颇受争议的人物。“惟英雄能活人杀人，功罪是非，自有千秋青史在；与故交曾一战再战，公仇私谊，全凭一寸赤心知”。

两广总督署　　地址：越秀区越华路118号，现为广东省民政厅

江海重地，署理两广的总督也不乏名臣，如阮元、邓廷桢、林则徐、叶名琛、曾国荃、张树声、张之洞、李鸿章、岑春煊……随着政权更迭，满清的两广总督署成了新朝国民政府所在地，汪精卫担任国民政府主席，设财政、外交、内政、司法、教育、交通、商民、军事等部，改编军队为国民革命军，计划北伐。一年半后，即1927年元旦，国民政府正式迁都武汉。如今，广州国民政府也更换了门庭，成了广东省民政厅，唯在越华路上留下一座贴有彩色瓷片、筑有八角攒尖顶的三间四柱式大门。



清广东巡抚衙门
民国市府合署大楼



中山纪念堂



黄花岗起义指挥部



黄花岗起义指挥部



中山纪念堂



民国广州国民政府

黄花岗起义指挥部

文明路·旧学之地，始开风气

当年国民政府拆了城垣，利用遗下的墙基筑起了大马路，学宫贡院外的新路便以原“文明门”命名为“文明路”。新马路自有新马路的派头，宽敞的道路，清一色的风雨骑楼。再加之旧学地的广府学宫、广东贡院都相继更为新式学堂，文明路一线也呈现出未曾有过的新气象。与马路那头的西关形成较大的反差。就连制作销售家具木器的匠人也觉出了其中的玄机，各找各的买家，各占各的市场。西关，富商巨贾聚居，大屋深宅，尤喜那种色泽深沉、雕工繁复的酸枝红木家具，于是下九路卖的几乎是清一色的红木家私；文明路，学子英才云集，说的是民主，谈的是革新，还是简洁实用的白木家具更适合他们的居室，于是文明路成为白木家具业的集散地。

广州消防所　　地址：越秀区文明路47号，现为广州市消防队

文明路上那数个连续大拱是人们早已熟悉的市消防队所在地，但却不知它是这座城市最早建立的消防所旧址。旧时的广州饱受火患之害。西关十五、十六甫大火三昼夜，毁房近两万间，死伤无数；谷埠妓寨一场大火，数百艘紫洞花艇顷刻间化作灰烬；天子南库十三行也屡遭火患，最后一次烧了整整七天，大量的白银融为银水流入沟中，凝结成长达一二里的大银块。1903年，广州引入西方消防模式，正式在海珠南路成立官办消防所，在各街备水喉水车，组织救火义勇队，每遇火险，总能及时熄灭，再不至于让一场大火肆虐数日。1924年，消防总所迁至文明路今址，筑瞭望报警高塔。立于塔上，全城火情一览无余。

中山大学　　地址：越秀区文明路215号

科举被废那年，城东的广东贡院改为了“两广速成师范馆”，后陆续更名为“两广优级师范学堂”、“广东高等师范学校”、“国立广东大学”、“国立中山大学”。旧时的考棚堂廨也悉数改为了大礼堂、教学楼、学生宿舍、天文台、体育场等。今仅存明远楼、天文台，以及当年召开国民党一大的大礼堂。鲁迅先生来中大任教期间，曾在这礼堂钟楼上暂住了两月。

中共广东区委　　地址：越秀区文明路194-200号

大革命时期，共产党代表租下位于文明路上的公寓成立中共广东区委，下设秘书处、组织部、宣传部、工人部、农民部、妇女部、军事部、学生运动委员会、监察委员会等机构，管辖和领导两广、闽南、贵州以及南洋等地的革命活动。1924年，周恩来从法国回国后接任区委委员长，后调至黄埔军校任政治部主任。周恩来夫妇、李富春夫妇与李之龙等人都安排在附近的文德楼上居住。共青团最早的机关也设在这里的二楼办公，编辑出版了许多宣传新思想的进步期刊。

越南青年政治训练班　　地址：越秀区文明路246、248号

1925年，来到广州的胡志明租下文明路东首的一栋三层楼房，秘密开展革命运动，组织成立了“越南青年革命同志会”（越南劳动党前身），以及举办“越南青年政治训练班”。并邀请周恩来、刘少奇、陈延年等人来此讲课。训练班举办两期后，因不敷使用，迁往他地继续举办。学员毕业后，多回了越南，仅有少数继续留在中国从事革命。

文明路，数百年来，
始为后生俊才们的天下，
两百年大清，士子生员云集。
民国世界，学子英才汇聚。
如今，路上奔波忙碌的
仍是年轻的学人，
只不过已少了些昔日的意气风发，
多了些现世的疲惫。





文明路定安里



广州消防所



大革命时期的中共广东区委



越南青年政治训练班

东山·民初华侨村，南国模范区

地址：东山区龟岗、启明路、新河浦、恤孤院路一带　　现状：规模庞大的近代公馆别墅群

明成化年间，一个名叫韦眷的宦官被任命为广东市舶司提举，掌管海外诸国朝贡及贸易事务。此人仗着权势，“纵贾人，通诸番，聚珍宝甚富”，“粤人无不切齿于眷”。韦公公一面大肆敛财，一面却又在东山岗上立寺礼佛，并奏请圣上敕名“永泰禅寺”，甚至自塑像以祀之，被当地乡民戏称为“太监寺”。太监寺后一分为二，后殿继续贡佛，前殿则祀上了道家的真武大帝，俗称“东山庙”。如今这寺、庙皆已不存，倒在岗下留下了署前路、庙前直街、庙前西街、寺贝（背）通津等数条老街。

东山筑寺燃香的同时，西关的水乡泽国也开始了大观河的疏凿，十数年后渐成通津市廛。而东门外的浅丘土阜直到清末，除了这一寺一庙、稀落几间竹篱茅舍外，仍是那满坡的坟茔荒冢。1906年，美国传教士购得东山岗东的大片荒地，陆续修建培道女子学堂、神道学堂、培正中学、恤孤院、福音堂、盲人学校、幼儿园、安老院、西医院等教会设施，作为美国浸信会在广东的总会。东山口远离闹市，环境清幽，加之完备的男女中小学教育，浓厚的宗教氛围，低廉的地价，很快吸引了大批有着同样宗教信仰的华侨来东山投资，广置地皮，修建花园洋房，形成龟岗、江岭、启明、寺贝通津、烟墩路、新河浦等数个大型公馆别墅群。上世纪三十年代初，政府将广州城分设模范、平民住宅区，置模范区于东山、农林下路、梅花村一带。从民国初年兴起，到战事打响，短短二十年间，归国华侨及军界政界商界宗教界人士筑红砖洋楼八百余栋，曾经禾田水塘、荒茔野坡的东山成了广州继西关后的第二大高尚住宅区，以至于有了“东山少爷，西关小姐”一说。



龟岗别墅群　　地址：龟岗大马路一带

东山庙前有一浅丘，因形如伏龟故得名"龟岗"。1915年，美洲归侨黄葵石首先向政府购得龟岗附近的18亩官荒，掘为平地，再划分出一纵四横五条马路，分段出售给那些手有余资的华侨侨属修筑房屋，用以自住或投资。

江岭别墅群　　地址：江岭东西街一带

与此同时，华侨杨远荣、杨廷蔼二人购下龟岗以东那片名为"江岭"的小丘，修筑江岭东、西、南、北四街。

启明别墅群　　地址：启明大马路一带

龟岗路西的启明大马路为当年营建规模最大的一处别墅住宅区。住宅区东起龟岗，西抵均益路，南至东华东路，北接庙前西街，分筑启明大马路、启明横马路，及启明一、二、三、四路。区内别墅多为二三层，前后有庭院，楼上有露台，顶层有天台。外墙清水红砖勾缝，门廊造型各不相同，或券拱山花，或罗马通柱，或简洁朴素。其建造做工用料也堪称上乘，冬暖夏凉，直至百年后的今日仍少有破损的痕迹。

新河浦别墅群　　地址：新河浦路一带

新河浦一带原为村舍，名曰"山河村"，乡民约有两百余人，多为姚姓。东山开发后，山河乡民迁至了农林下路附近。新河浦住宅区是东山最著名的公馆别墅群，其中的明星建筑自是当年召开中共三大期间，毛泽东、陈独秀、李大钊、瞿秋白等代表所借住的位于新河浦路22-26号的春园。

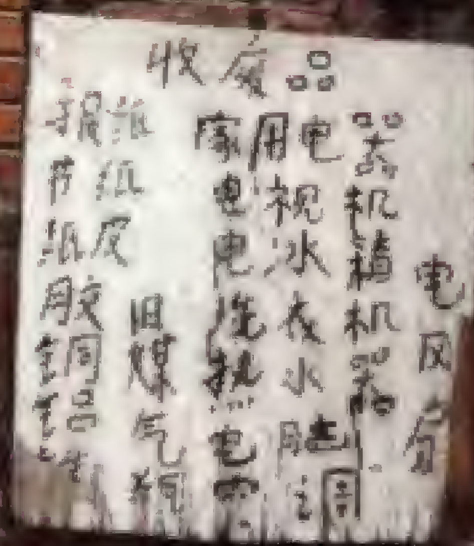
恤孤院别墅群　　地址：恤孤院路一带

当年浸信会于1903年开办了一间恤孤院，专门收纳两广浸信会教友们的遗孤，后路以院名，并延伸出数条横路来。恤孤院路北通寺贝通津，南临新河浦，路中多有名园，如1号可园为当年廖仲恺一家的寓居地；9号逵园是美国华侨马灼文的别墅，也是当年确认中共三大会址的重要坐标；12号明园竹林环绕，幽静宜人；24号的简园本是南洋兄弟烟草公司简琴石的别墅，后数易其主，先后作为德国领事馆、民国主席谭延闿公馆，以及后来的华南文工团团部。

梅花村　　地址：梅花村一带

东山口东的梅花村也是民国二三十年代形成的模范住宅区，不过旧时老楼多已不存，唯留一栋陈济棠公馆。陈济棠主粤八年，颇有建树，人称"南天王"。广州城著名的海珠桥、中山纪念堂、爱群大厦、中大新校舍，以及诸多马路、工厂、港口、学校、医院都是陈公主粤期间兴建。那时的广州百业兴盛，被称为老广州的"黄金时代"。陈公馆位于梅花村3号，建于1930年，占地五千多平方米，内有楼屋四栋及假山石亭等园林小品，现为省妇女联合会办公楼。

除此之外，原国民党高官旅穗期间多入住东山，如白崇禧、孙科、宋子文……


收废品













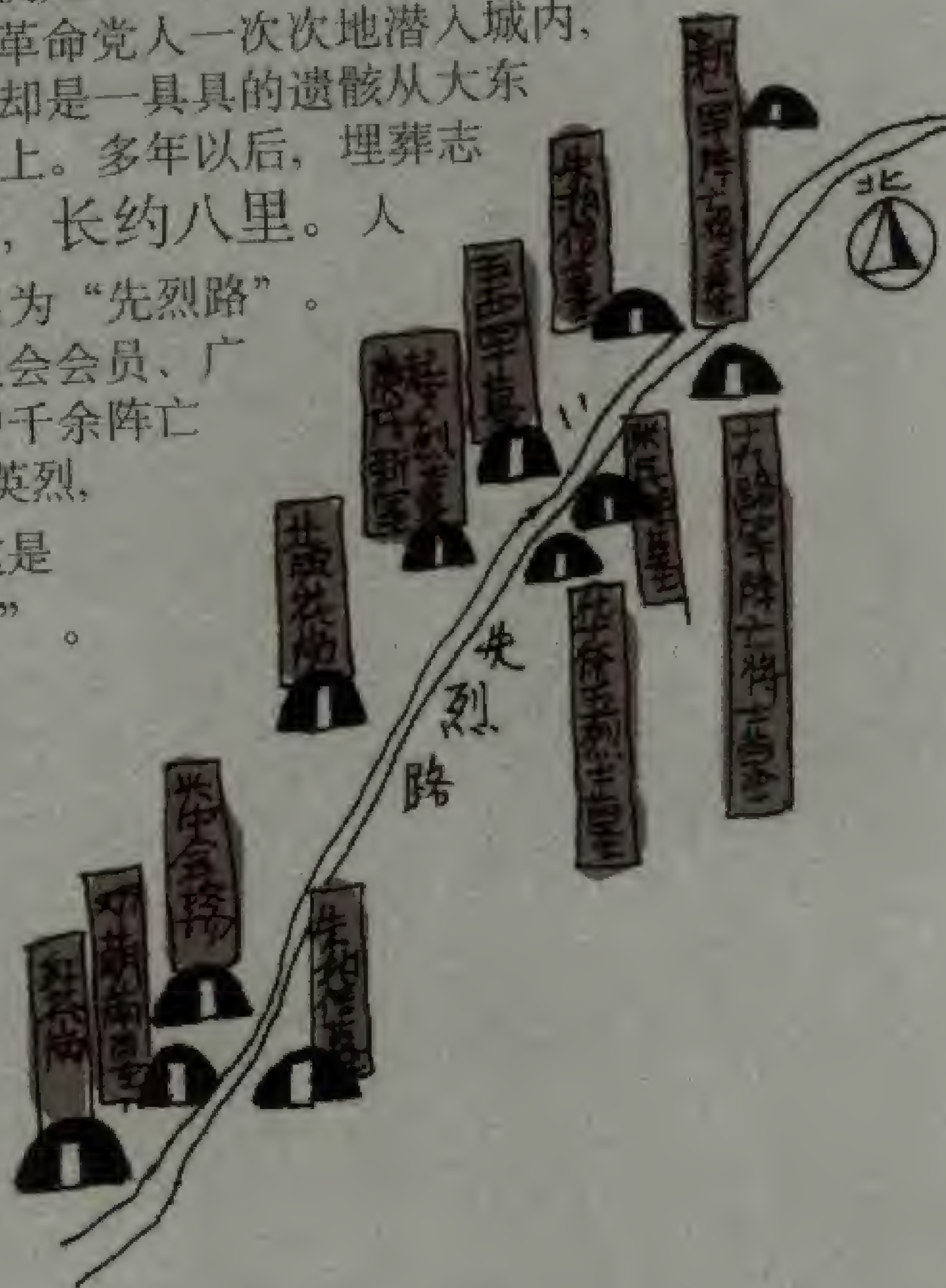







先烈路·一条先烈路，半部民国史

早时的广州城，出了大东门，便是一片草木丛生的荒坡野地，人们称之为“红花岗”。自清光绪以来，革命党人一次次地潜入城内，行刺、爆破、举事、起义。事后，却是一具具的遗骸从大东门抬出，胡乱葬在了这片乱坟岗子上。多年以后，埋葬志士英烈的墓地陵园也渐渐延至沙河，长约八里。人们为缅怀忠魂，将这条大道取名为“先烈路”。在这一路上，刺杀大清要员的同盟会会员、广州起义的七十二烈士、淞沪会战中千余阵亡将士、赴印缅作战的两万多远征军英烈，都长眠于此。难怪有人会说，这是一条“中国革命近代史长廊”。

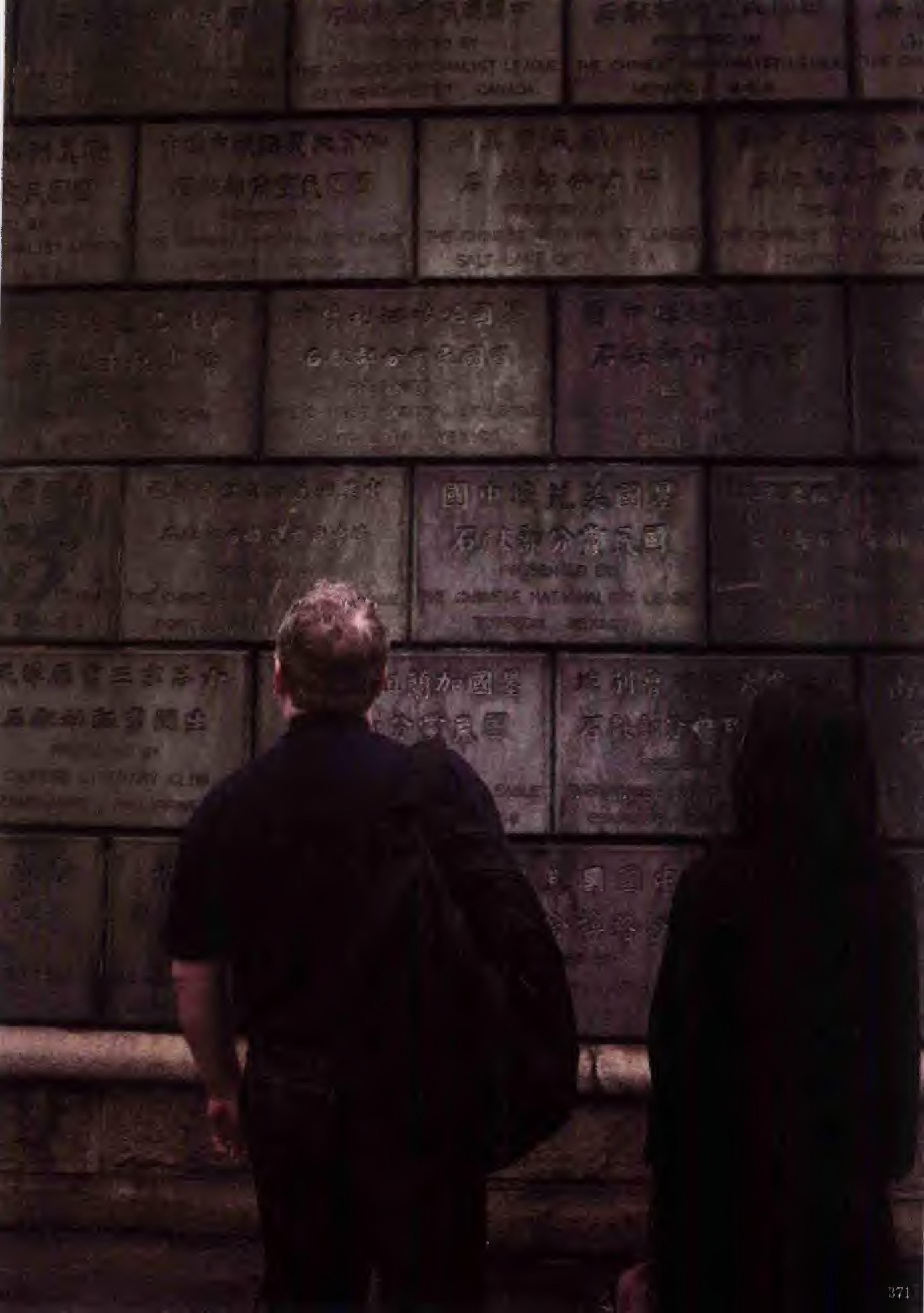


红花岗四烈士墓　　地址：越秀区中山三路广州起义烈士陵园内

四烈士同为同盟会会员，也同样因刺杀失利而先后就义。温生才，马来西亚华侨，1911年在暗杀广东水师提督李准过程中误将副都统孚琦击毙，后事败被捕，英勇就义；同年，暗杀团成员陈敬岳、林冠慈再次在双门底行刺李准，不料失手，二人先后就义；钟明光，南洋华侨，1915年在积厚坊刺杀支持袁世凯称帝的军阀龙济光时被捕就义。四人原本分葬于红花岗，1918年，时任参议院院长的林森发起募款，将四人合葬。

邓荫南墓　　地址：越秀区先烈南路，东邻兴中坟场

邓荫南，革命党人中的一位备受尊重的老者，人称“邓三伯”。邓三伯早年去了檀香山，经营农场和蔗园，为当地富商，后入兴中会。他曾对中山先生说道：“我生平喜猎，枪法甚准，能以身后射击飞鸟，百无一失，又有自制炸药、炸弹，大可以回国参加革命，一献身手。”邓三伯性情豪爽，将终身所积捐献出来，支援革命。历次起事讨伐，他都不顾年高体弱，身先士卒，为国内外志士所敬重。1923年因病逝于澳门，享年77岁。



兴中会坟场　　地址：越秀区先烈南路25号，紧邻邓荫南墓

兴中会坟场前的牌楼刚被粉饰一新，没了早时岁月的痕迹。牌坊左下方嵌有两方石碑，一为《革命元祖兴中会先进坟墓碑记》、二是《兴中甘泉》。兴中会是孙中山于1894年在檀香山创立的首个民主革命团体。1905年，与华兴会、光复会合并，成立中国同盟会。在此期间，兴中会曾先后在广州、惠州等地起事，但均以失败而告终。民国后，原兴中会会员发起建立兴中会坟场，以慰祭先烈忠魂。

黄花岗　　地址：越秀区先烈中路

起义失败后，革命党人潘达微设法收殓死难烈士遗骸七十二具，葬于广州东郊红花岗，并改名为“黄花岗”。除七十二烈士外，陵园内还有史坚如、冯如、邓仲元、杨仙逸等诸多革命先驱的墓地。

华侨五烈士墓　　地址：越秀区先烈中路，广州动物园西

1922年6月16日，陈炯明发动政变，兵围总统府。事后，谢八尧、邓伯暱、郑行果、谭振雄、范运焜五位南洋华侨欲行刺陈炯明，不料事败被捕，曝尸白云山麓。陈炯明被逐后，人们将五人遗骸迁葬至此，中山先生亲题墓碑以告慰忠魂。

张民达墓　　地址：越秀区先烈中路，动物园西侧

张民达早年参加同盟会，在粤军中历任营长、团长、师长等职，数年间经历大小战事数十起，所向披靡。东征期间，平乱心切，冒险乘舟赶赴汕头，未料舟船覆没，一代英雄竟随逝水而去。事后，人们寻得遗骸，运回广州厚葬，国民政府追赠其为陆军上将。

庚戌新军起义烈士墓　　地址：越秀区先烈路牛王庙，永福路浙江大厦旁

宣统庚戌年（1910年）正月刚过，同盟会员、新军炮兵排长倪映典率三千新军在驻地燕塘起事，与清军激战牛王庙（今动物园一带）。后起义失败，倪映典等百余新军士兵血染沙场，就地合葬。

五十四军赴印缅作战阵亡将士纪念亭　　地址：越秀区永福路某部内

五十四军是中国入缅远征军中的一支主力部队，在缅甸战略反攻阶段，隶属二十集团军的五十四军率先强渡怒江，随后配合友军收复腾冲，进军缅甸，为远征的胜利作出了重要的贡献。当年五十四军的阵亡将士安葬在今永福路某部队营房一带，原来的墓园今只剩有“五十四军赴印缅作战阵亡将士纪念亭”一座。

朱执信墓　　地址：越秀区先烈路驷马岗、先烈东路127号

朱执信早年留学日本，后入同盟会，历任广东军政府总参议、革命军广东司令官、大元帅府军事联络官等职。1920年在虎门联络民军时中弹身亡。朱执信墓占地四千多平方米，四周崇垣环绕，亭中墓碑阴阳两面分由孙中山、汪兆铨题，内文为汪兆铭撰并书。后因发现墓地有白蚁，先生遗骸遂迁至执信中学内（执信中学始建于1921年，1925年迁至今址，执信南路152号）。

十九路军淞沪抗日阵亡将士坟园　　地址：水荫路113号

七十多年前，三万广东子弟兵在蒋光鼐、蔡廷锴将军的率领下奔赴沪上，与日军鏖战33天，迫使日军三易主帅，损兵万余人。为缅怀此次战役中阵亡的粤军将士，华侨们踊跃捐资，建成了这座规模雄伟的“一·二八”淞沪抗战陵园，国民政府主席林森亲题凯旋门额，“十九路军抗日阵亡将士坟园”，背面由行政院院长宋子文题写“碧血丹心”四个大字。


执信中学


朱执信墓


朱执信墓


朱执信墓


兴中会坟场


兴中会坟场


黄花岗


黄花岗


黄花岗

黄花岗


邓仲元先生墓


十九路军阵亡将士坟园


黄花岗

新一军公墓·远征忠魂，无以安息

地址：天河区濂泉路和广园东路一带　现状：存门楼、纪功亭、纪念碑，但已是支离破碎

一部《我的团长我的团》火了一个题材，远征军。专题新闻、旅游开发、茶余饭后，人们开始大谈远征军。专家说事、记者走访、老兵讲述。对于这个语言能力远甚于其他能力的群体，我们唯有叹息。要知道在那场战役中，新一军的两万七千名将士长眠于印缅战场，成了异域孤魂。他们的军长拾其骨骸，移葬广州白云山麓，筑公墓以供安息，却遭来后世的无情摧残。每至清明，黄花岗七十二烈士墓前、十九路军阵亡将士墓前，都摆满了鲜花，站满了前来祭奠的人们。然而距十九路军公墓仅数百米之遥的新一军公墓却没有这般待遇，没有鲜花、没有悼词、没有后人的祭奠，有的只是服装大棚下永无停息的叫卖和吵闹。

新一军是印缅战场上一支战功赫赫的铁血之师，他们苦战数年，屡立奇功。军长孙立人将军甚至被誉为“歼灭日军最多的中国将领”、“东方的隆美尔”，新一军也得有“天下第一军”的美名。1945年8月，日本投降，孙立人率军进驻广州，在广州白云山马头岗之阳为阵亡的将士们觅得一方宝地，“以招忠魂，以供安息”，用他自己的话说，此地“前带沙河，后依云山，东北为第一师阵亡将士墓园，十九路军沪战殉国官兵公墓在其南，其西则黄花岗七十二烈士及朱执信廖仲恺诸先生之兆在焉。诸烈士得以与革命先烈比冢长眠，忠骨名由，而垂不朽矣”。此后，穗中贤达助地，全军将士捐资，六百日俘出力，耗时一年半，终于在1947年9月筑成了占地约七万五千平方米的新一军公墓。分葬于缅北密支那、八莫、南坎等地的远征军将士忠骨终得以回归祖国，安息于九泉。



第一军印缅阵亡将士公墓大门西门楼



寻访城中故迹的过程
是让人不平静的，
曾经或尊，或雅，或庄严肃穆的
宫庙楼台、墓陵碑石，
在今世，
它可以任何你难以想象的方式
呈现在你的面前。

来到濂泉路，这是一片大小成衣市场扎堆的地方，方圆数百米之内，或许除了我之外，再无一人不是为买卖衣物而忙碌。路旁立一方墩立柱，泛黄，壁上隐有残留字痕，仔细辨别，识出“第一军印”四字。这正是当年公墓的大门东柱，脚下道路正是通向陵园的南北墓道。公墓大门为典型的军营制式，两段式巨柱，巍然高耸，上段分镌“顶天立地”、“英魂长存”八字，下段内侧各塑一尊高约六米的士兵浮雕。所残东柱字迹全文是“陆军新编第一军印缅阵亡将士公墓”，与顶上八字同为孙立人将军亲题。大门两侧分置东西门楼。门楼长宽约八米，高约十二米，今仍保持原样，只不过东门楼更为了某部传达室，西门楼隐于天宝服装市场中，为重重档口所包裹，作了市场的管理办公室。

沿路前行，穿过铁路，好不容易摆脱了喧闹的服装市场，却又入了污水横流的农贸市场。菜市大棚中立有一亭，琉璃覆顶，八角攒尖，是为墓前纪功亭。亭中原有蒋介石所题“勋留炎徼”匾，以及孙立人所撰《陆军新编第一军印缅阵亡将士墓记》，但早已无存。纪功亭北有广园东路横过，将墓区一分为二，路的北侧即当年新一军公墓的主体建筑，新一军印缅阵亡将士纪念塔。塔下筑双层四方台基，上立四根高约二十米的擎天巨柱，塔身底座嵌黑色大理石，满镌阵亡将士英名，共计二万七千余人。塔身上置铜鹰，重逾千斤，由战时所集炮弹壳熔化而成，是新一军的象征。纪念塔东西两侧各凿一池，分为“花篮塘”、“葫芦塘”。

十多年后，人们毁掉了这处安葬远征军阵亡将士的墓园，用弹壳熔铸的铜鹰、满刻阵亡将士名字的碑石悉数被砸烂，四方石阶被填埋，筑起了一栋六层酒店。四根巨柱不易拆毁，但人们还是想出了办法，改造成了酒店的五层厕所（据了解，现已拆除）。清明将至，又将会有大批老兵和他们后人来到先烈路，缅怀先烈。然而新一军的老兵和后人们又将如何面对这被服装档口、农贸菜市、酒店食肆蚕噬得支离破碎的新一军阵亡将士公墓。看着近年来一部接一部的远征军力作，再看看眼前被铲除后的新一军印缅阵亡将士公墓残留字痕，我们无言以对。唯有心中默念，远征忠魂，自请安息！



新一军公墓大门旧影


已并入服装市场的大门西门楼


更为收发室的大门东门楼


公墓立柱上残留的字痕


阵亡将士纪念塔


包围在菜市场中的墓前纪功亭


阵亡将士纪念塔旧影

民国部分旧迹一览

第一公园　　地址：中山五路人民公园

中国公园中，尤以“人民公园”最为常见。广州的人民公园倒是颇有些来历。此地自隋起始为官署府衙，曾先后充作元朝广东道肃政廉访司署、明朝都指挥署、南明时的绍武皇宫、清朝初期平南王府、清朝广东巡抚衙门、民国时省咨议局。1917年，由孙中山倡议辟为“第一公园”，后更名“中央公园”。

黄埔公园　　地址：黄埔长洲岛黄埔造船厂一带

公园始建于光绪年间。入民国后，孙中山、蒋介石等常来此小住，后易名“中正公园”。

光复纪念亭　　地址：越秀山镇海楼东侧

为纪念辛亥光复而建。

大元帅府　　地址：海珠区纺织路东沙街18号

孙中山曾于1917年、1923年先后两次在此设立陆海军大元帅府。1925年，广州国民政府成立，陆海军大元帅府大本营遂宣告结束。

广东省财政厅　　地址：北京路

财政厅大楼建成于1919年，仿文艺复兴建筑风格。

海员亭　　地址：越秀公园内

1922年1月，中华海员联合会在香港发动大罢工。事后，百余船舶停航，万余海员返穗，最终迫使香港当局和外资轮船公司答应了海员工会所提出的八项条件。为纪念这次罢工，于1932年在越秀山上建海员亭，以志其事。

国民党一大会址　　地址：文明路215号、原中山大学礼堂

1924年1月，国民党第一次全国代表大会在原中山大学礼堂召开。出席会议的有孙中山、胡汉民、汪精卫、廖仲恺、林森、陈独秀、李大钊、林伯渠、毛泽东、瞿秋白等代表。

中央党部　　地址：越秀南路89号

国民党一大结束后，中央党部在原惠州会馆成立，下设八部一处。次年，中央党部迁至旧省议会（今广东革命历史博物馆），旧址改为中华全国总工会。

黄埔军校　　地址：黄埔区长洲镇

1924年5月5日，黄埔军校第一期学生入校，半年后，一期学员毕业，总计639人。其中不乏徐向前、陈赓、左权、李之龙、胡宗南、冷欣、杜聿明、桂永清等大批两党名将。

东征阵亡烈士墓　　地址：长洲岛万松岭

1924至1925年间，黄埔军校师生曾多次参加平定叛乱的战役。1925年年末，黄埔军校在万松岭修建大型墓园，安葬阵亡师生，其陵园素有“小黄花岗”之称。

中央银行大楼　　地址：沿江中路193号中国工商银行广州分行第一营业所

原为孙中山于1924年亲手创办的广东省银行，后扩大为中央银行。

省港罢工委员会　　地址：越秀区东园横路3号

1925年6月19日，25万省港工人举行大罢工。大罢工期间，省港罢工委员会设会址于原民众游乐场内，之前为广东水师提督李准的官邸，东园。

沙基惨案烈士纪念碑　　地址：六二三路人民桥东侧

为纪念发生在1925年6月23日的“沙基惨案”而立，石碑正面阴刻四字，“毋忘此日”。

广州苏维埃政府　　地址：起义路1号

1927年12月11日，继南昌起义、秋收起义后，广州爆发武装起义。当日上午，宣布成立了苏维埃政府。



中山纪念堂　　地址：东风中路295号

1929年至1936年是陈济棠主政广东的八年，在这期间，广东的经济、文化、市政建设等诸多方面颇有建树，被称为老广州的黄金时代。中山纪念堂即为那一时期所筑主要工程之一，1931年落成。

孙先生读书治事处　　地址：越秀公园内

纪念堂后有百步梯可登越秀山，坡上立“孙先生读书治事处”纪念碑。其址原为孙中山夫妇居住的粤秀楼。

中山纪念碑　　地址：越秀公园内

中山纪念碑竣工于1929年，高达37米，碑身正面镌《总理遗嘱》。

仲元图书馆（广州美术馆）　　地址：越秀山镇海楼旁

为纪念辛亥元勋邓仲元而建，1930年建成。

市府合署　　地址：海珠区府前路

市府合署大楼建成于1930年。位于中山纪念堂前，与纪念堂、中央公园形成一组规制恢弘的民国建筑群。

广东总医院　　地址：流花路广州军区广州总医院

为陈济棠主粤期间创办，当时为广东总医院。

海珠桥　　地址：海珠广场南面

陈济棠主粤期间又一力作，原为三孔可开合的钢结构大桥，国民党元老胡汉民亲题桥额“海珠桥”。至今仍为广州城的地标性建筑。

后记

藏着的城市 彭 弢

初涉一地，我们往往有一种新鲜的感受。其风土人情，经过一番独特的内心体味，便有了初悟，活泼泼的，只是还不太具体。倘能小住几日，行游一番，感觉自然会细腻些：民风怎样、建筑特色如何、历史文脉是否传承有序……其中大体，或不难领会的。此刻，如初试佳茗，尚未品味入微，虽得唇齿留香，到底浅淡了些。

一座优美的、深具文化积淀的城市，是岁月的佳构，值得细细品读，且须颇费些时日才能读懂。

人说，居住越久越能懂这城市，此话有理。但细究，不尽然的。常见有人卜居一地数十载，阅尽沧桑却“熟视无睹”，成了久住的过客，到底没有主人的心情。他们于这城市，很难说真懂的。那么，怎样才能悟得三昧呢？国画大师陈子庄先生曾言，观山须“静”，游山须 “情”，方能得山之“神”。体悟山水的神气与品味城市的内韵，颇有相合之处，就在“情”“静”二字。

本书的作者，对这点深有领悟。他们和许多人一样，在一座城市生活了数十年，所不同的，正是他们兼有静心与真情。心静才能洞察幽微，有情才能物我两忘，与这城市神会。他们常感叹，这城市变化太快，快得那样匆忙，以至于岁月所精心雕琢的细节正迅速地消逝，零落成泥碾作尘，不多时，便泯灭无痕了。好在城市的文脉是极富生机的，尤其是这样历经岁月陶铸的古都！她将自己的“神”蕴藏在钢筋水泥的丛林之中。为此，他们寻踪觅迹，开始了历时多年充满叹息与惊喜的寻城之旅。一口枯井、一块老匾、一道残垣、一所教堂、一座古庙……他们在每一个细节恭听岁月的消息，他们的心绪，随那些故物的境遇或喜或忧。

二〇〇五年十二月